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Bei  den  Maßangaben  geht  die  Breite  der  Höhe  voraus.  Die  den  Maß- 
angaben folgende  Parenthese  (Duret  No.  . . .)  verweist  auf  den  Katalog  Theodore 
Durets  in  dem  Werke  Histoire  d’Edouard  Manet.  Floury  Paris  1902. 

Bilder,  bei  denen  diese  Angabe  fehlt,  hat  Duret  nicht  katalogisiert. 

Die  Bilder,  bei  denen  nichts  anderes  bemerkt  ist,  sind  Ölmalerei  auf  Lein- 
wand. Um  Irrtümer  zu  vermeiden,  wurde  an  den  französischen  Titeln,  unter 
denen  die  Bilder  bekannt  sind,  festgehalten. 


DER  ANFANG 


Die  Kunst  verändert  sich,  wie  sich  Häuser  und  Kleider,  Sitten 
und  Ideale  verändern,  und  ein  und  dasselbe  Kunstwerk  ver- 
ändert sich,  gleichsam  als  ob  immer  noch  weiter  daran  gearbeitet 
würde,  auch  wenn  es  längst  hinter  Glas  und  Rahmen  hängt. 
Unsere  Gedanken  und  Anschauungen  arbeiten  daran  wie  früher 
der  Wille  des  einen,  des  Künstlers,  fügen  hinzu,  saugen  daran, 
ziehen  ab.  Anders  stehen  die  Zeitgenossen  des  Künstlers  zu 
ihm,  anders  die  folgende  Generation,  wieder  anders  die  nächste. 
Es  ist  eine  Bewegung  in  dieser  Veränderung,  die  man  wie  eine 
Kurve  zeichnen  könnte,  und  auch  sie  hängt  irgendwie  mit  dem 
Gang  der  Zeit  zusammen,  der  sich  in  der  Veränderung  der  Sitten 
und  Anschauungen,  der  Häuser  und  Kleider  erkennen  läßt,  aber 
identifiziert  sich  keineswegs  immer  mit  ihm.  Man  bemerkt,  wie 
das,  was  einer  schuf,  langsamer  oder  in  anderer  Richtung  geht 
als  die  Zeit,  die  immer  schneller  dahinrast.  Vielleicht  bleibt  es 
gar  stehen,  während  sich  die  Zeit  immer  weiter  von  ihm  entfernt, 
und  oft  glaubt  man,  es  stehe,  während  in  Wirklichkeit  die  Zeit  in 
ungeheurem  Bogen  darum  kreist  wie  die  Erde  um  die  sich  be- 
wegende Sonne. 

Wo  waren  wir,  als  Manet  bei  Couture  lernte?  wo  waren  wir, 
als  er  starb?  wo  ist  man  heute?  Nur  sehr  langsam  stieg  der 
Wert,  als  Manet  lebte;  schneller,  als  der  frühe  Tod  manchen 
Gegner  versöhnte;  rapide,  als  wir  ihn  bei  uns  entdeckten.  Und 
während  er  Deutschland  nahe  scheint,  ist  er  weit  von  Paris  und 
gleicht  einem  Vogel,  der  sehr  hoch  in  den  Lüften  kreist,  von 
dem  man  nicht  sagen  kann,  ob  er  noch  höher  steigt  oder  sinkt, 
weil  die  Entfernung  zu  groß  ist.  Und  viel  Sterngucker,  die  der 
Nacken  schmerzt,  gewöhnen  sich  ab,  hinaufzublicken,  und  schauen 
sich  nach  näheren  Gestirnen  um. 
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Für  alle  Künstler  kommt  einmal  die  Zeit,  wo  sich  die  Leiden- 
schaft der  Parteigänger  abkühlt,  wo  ihr  Aktualitätswert  verdunstet, 
die  Kraft  der  Schlagworte,  die  sie  entstehen  ließen,  abnimmt,  der 
Nutzen,  den  sie  einer  Entwicklung  brachten,  den  Genossen,  die 
mit  ihnen  gingen,  den  Interessen,  die  sie  förderten,  aufhört,  wo 
das  Persönliche  ihrer  Wirkung  verhallt  und  sie  sich  gleichsam  nur 
noch  mit  eigener  Kraft,  mit  der  Kraft  ihrer  Werke,  bewegen. 
Eine  bedeutsame  Zeit,  fast  so  entscheidend  wie  die  Epoche 
der  ersten  Meisterwerke,  bedeutsamer  als  die  ihres  lautesten 
Ruhmes,  voll  mancher  Bitterkeit.  Es  fällt  Kunstwerken  nicht 
leichter,  alt  zu  werden,  als  schönen  Frauen.  Manche,  die  aller- 
meisten, gerade  die,  denen  die  Gunst  der  Menge  folgte,  vermögen 
es  nicht.  Die  Zeit  nimmt  ihnen  die  schäumenden  Perlen,  mit  denen 
die  Begeisterung  einst  ihre  Werke,  als  sie  im  Strome  schwammen, 
überzog,  und  zeigt  ihre  hagere  Nacktheit.  Eine  bittere  Zeit,  am 
bittersten,  wenn  sie  der  Künstler  selbst  noch  miterlebt.  Manche 
Werke  sterben  zu  Lebzeiten  des  Künstlers,  und  wir  erfahren  eines 
Tages  das  letzte  Datum  seiner  Biographie  als  letzte  unfreiwillige 
Überraschung  wie  die  verschämte  Korrektur  eines  Anachronismus. 
Davor  blieben  die  großen  Meister  der  Generation  von  1870  be- 
wahrt. Manet  starb  zu  Beginn  eines  spärlichen  Erfolges.  Der 
Genosse  aber,  den  er  am  höchsten  stellte,  erfährt  bereits  das 
bittere  Schicksal  des  Künstlers,  der  sich  selbst  überlebt.  Man 
bemerkt  leichter  die  enorme  Differenz  zwischen  dem  einstigen 
Prestige  Monets  und  seiner  gegenwärtigen  Bedeutung  als  die  ver- 
hältnismäßig geringe  Modifikation  der  Wertung  eines  Pissarro 
oder  Sisley,  die  zu  Lebzeiten  hinter  Monet  zurücktraten.  Cezanne 
begann  für  die  meisten  seiner  Anhänger  erst  nach  seinem  Tode, 
ist  heute  der  Gott  und  der  Götze  der  Jugend,  und  noch  gärt 
die  Meinung  über  ihn  in  überhitzten  Köpfen.  Renoir  tut  selbst 
noch  zuviel  zu  seinem  Werke  hinzu,  um  der  Gegenwart  zu  ent- 
rücken. Der  Streit  der  Mitlebenden  um  die  Frage,  was  höher 
steht:  das  letzte  Werk  oder  das  frühere,  erlaubt  noch  keinen  Über- 
blick über  die  riesige  Schöpfung.  Degas  war  und  bleibt  der  große 
Unbekannte,  der  sich  dem  Lobe  der  Schmeichler  wie  der  Kritik 
mit  gleicher  Hartnäckigkeit  entzieht.  Gauguin  und  van  Gogh 
sind,  obschon  längst  gestorben,  zu  eng  mit  der  Kunst  des  Tages 
verknüpft,  um  jenseits  von  der  Aktualität  beurteilt  werden  zu 
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können.  Um  Manet  dagegen  ist  es  in  Paris,  außerhalb  des  Kreises 
der  Händler  und  Liebhaber,  im  Kreise  der  Künstler,  die  sich  jung 
fühlen,  stiller  geworden.  Das  mag  manchen,  der  für  ihn  kämpfte 
und  jetzt  nicht  recht  weiß,  wie  er  zu  ihm  steht,  verdrießen.  Er 
muß  sich  anders  einstellen.  Die  Abwehr  gegen  die  Gegner  hat 
keinen  Sinn  mehr.  Wo  früher  die  kühn  geschwungene  Lanze  auf 
felsigen  Boden,  auf  harte  Köpfe  stieß,  fühlt  man  jetzt  weiches 
Land,  und  vielleicht  vermißt  man  ein  wenig  den  Widerstand,  der 
zum  Angriff  reizte.  Man  hat  noch  kein  rechtes  Ersatzgefühl  für 
den  erbitterten  Ärger  über  die  Törichten  und  mißtraut  der  allzu 
nachgiebigen  Weichheit  des  Terrains,  in  das  sich  die  Verehrung 
der  neuen  Menge  bettet. 

Und  gestehen  wir  es  uns  nur:  ein  wenig  ärgert  uns  die  Kraft, 
die  plötzlich  keinen  Widerstand  mehr  findet.  Wie  konnte  man 
nur  um  solche  Selbstverständlichkeiten  streiten!  Stritt  man  nicht 
etwa  gegen  Windmühlen?  Die  in  der  Hitze  des  Gefechtes  hin- 
geschleuderten Devisen  sind  schlaff  und  verblaßt  wie  durchlöcherte 
Fahnen,  die  zur  Dekoration  historischer  Räume  dienen,  und  der 
Blick  geht  mit  matter  Neugier  darüber  hin  wie  der  eines  un- 
beteiligten Besuchers.  Man  wendet  sich  ein  wenig  gegen  das 
Streitobjekt  selbst,  glaubt  ihm  fast  eine  Art  Fahnenflucht  vorwerfen 
zu  dürfen,  weil  es  nicht  mehr  die  Menge  gegen  sich  hat,  jene 
kompakte  Majorität,  die  immer  irrt,  auch  wenn  sie  Beifall  spendet. 

Manet  wird  historisch.  Allerlei  Zweideutiges  von  bittersüßem 
Geschmack  verbindet  sich  mit  dieser  Einsicht.  Man  kommt  nicht 
leicht  darüber  hinweg,  fühlt  sich  selbst  zu  einem  historischen,  un- 
brauchbaren Dinge  geworden,  einer  matten  durchlöcherten  Fahne 
in  einem  verstaubten  Winkel,  wo  kein  Wind  hineinweht.  Allegro 
war  das  Tempo,  in  dem  man  von  Manet  sprach,  das  dem  Maler, 
der  seine  Bilder  in  einem  Zuge  malte,  allein  angemessen  schien. 
Nun  handelt  es  sich  darum,  eine  sanftere  Gangart  zu  finden,  ein 
gemäßigtes  Adagio.  Man  muß  sich  darauf  einstellen.  Schließlich 
haben  alle  Tempos  ihre  Vorzüge,  und  der  Meister  ist  groß,  der 
alle  gleichmäßig  beherrscht.  Es  fragt  sich,  ob  Manet  bei  gelassener 
Betrachtung  besteht.  Verträgt  er  sie  nicht,  so  muß  die  Bitternis 
überwiegen.  Dann  irrte  unser  siegfrohes  Vertrauen,  und  wir  hätten 
nicht  nur  Worte  zurückzunehmen.  Das  ist  kein  wirklicher  Wert, 
den  nur  die  überhitzte  Freude  am  Aktuellen  erkennt.  Verträgt 
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aber  Manet  das  ruhige  Tempo  der  Betrachtung,  so  könnte  er  ge- 
winnen, könnte  nach  irgendeiner,  früher  nicht  gesehenen,  Seite  hin 
größer  werden,  und  die  Enttäuschung,  mit  der  man  ihn  zu  den 
historischen  Dingen  rechnet,  würde  froher  Zuversicht  weichen.  Jeden- 
falls kommt  ein  neuer  Manet  zum  Vorschein.  Dem  darf  man  nicht 
aus  dem  Wege  gehen,  selbst  wenn  er  nur  Enttäuschung  brächte. 

Allegro  scheint  das  Tempo  seines  ganzen  Daseins.  Es  war 
schon  durch  die  äußerst  nervöse  Anlage  des  Knaben  bedingt,  die 
er  übrigens  mit  seinen  beiden  jüngeren  Brüdern  teilte,  und  paßte 
wenig  zu  der  sehr  geregelten  Gangart  der  Familie  Manet.  Die 
wohlhabenden  Eltern  waren  beide  streng  bürgerlich  gesinnt;  in- 
telligente, nüchterne  Bürger,  Nachkommen  der  Leute,  die  durch 
die  Revolution  von  1789  zu  Ansehen  gelangt  waren.  In  der 
Zweiten  Republik  rückten  sie  höher,  in  der  Dritten  bekamen  ihre 
Kinder  die  Zügel  in  die  Hand  und  bestimmten  das  rationalistische 
Gepräge  des  neuen  Frankreichs.  Der  Vater  war  Jurist  wie  der 
Vater  unseres  Marees,  dessen  Leben  in  manchen  Äußerlichkeiten 
ähnlich  verlief;  aber  ohne  alle  schöngeistigen  Interessen.  Auch  die 
Mutter,  eine  geborene  Fournier,  aus  guter  alter  Familie,  soll  künst- 
lerischen Dingen  wenig  zugänglich  gewesen  sein.  Ihr  Bruder,  der 
Oberst  Fournier,  tat  sich  als  Dilettant  im  Zeichnen  hervor. 

Manet  kam  am  23.  Januar  1832  zur  Welt.  In  Paris,  auf  dem 
linken  Ufer  der  Seine,  stand  seine  Wiege,  in  demselben  Viertel, 
in  dem  Corot  geboren  wurde.  Er  hat  die  Herkunft  nie  verleugnet. 

Der  Junge  fing  wie  Corot  und  manche  anderen  an.  Er  zeich- 
nete mit  Leidenschaft  und  verlangte,  als  er  die  Schule  hinter  sich 
hatte  und  nun  wie  jeder  ordentliche  Mensch  die  Rechte  studieren 
sollte,  Maler  zu  werden.  Der  Vater  handelte  wie  mancher  andere 
Vater  in  der  gleichen  Lage  und  schlug  es  ab.  Da  es  ausgeschlossen 
schien,  dem  Jungen  anders  Vernunft  beizubringen,  griff  man  zu 
dem  probaten  Mittel  gegen  jugendliche  Taugenichtse  und  tat  ihn  aufs 
Schiff.  Er  sollte  sich  einmal  andere  Luft  um  die  Ohren  wehen  lassen  und 
später  Offizier  der  Kriegsmarine  werden.  Das  muß  im  Jahre  1849 1 
gewesen  sein.  Er  fügte  sich  gern.  Es  paßte  ihm  besser,  auf 
dem  Meere  zu  treiben,  als  hinter  den  Pandekten  zu  sitzen,  und  er 
hatte  das  Glück,  einen  humanen  Kapitän  zu  finden,  der  mit  der 

1 Zola  sagt  in  seiner  Broschüre  über  Manet  (Dentu,  Paris  1867,  S.  13), 
Manet  habe  sich  mit  17  Jahren  eingeschifft. 
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1.  Die  Guadeloupe,  gegen  1849. 
Aquarell. 

Verschollen. 


Zartheit  des  kaum  Erwachsenen  zu  rechnen  wußte.  Der  Volontär 
machte  eine  Reise  nach  Brasilien,  die  seiner  Gesundheit  gut 
bekam  und  ihm  allerlei  wertvolle  Eindrücke  vermittelte.  Das  wenige, 
das  über  die  Reise  bekannt  geworden  ist,  verdanken  wir  einem 
Kameraden  namens  Pontillon,  der  wie  Manet  damals  seine  erste 
Ubungsfahrt  machte  und  später  zu  der  Familie  Manet  in  nähere 
Beziehungen  trat1.  Nach  seinen  Erzählungen  kümmerte  sich  Manet 
nicht  im  mindesten  um  seine  Obliegenheiten,  sondern  verbrachte 
seine  ganze  Zeit  mit  Zeichnen.  Er  soll  eine  Menge  drastischer 
Ansichten  mitgebracht  haben.  Davon  sind  leider  nur  Kleinigkeiten 
übriggeblieben.  Die  Witwe  des  Herrn  Pontillon,  der  als  See- 

1 Er  heiratete  die  Schwester  der  Berthe  Morisot,  der  bekannten  Malerin 
und  Schülerin  Manets,  die  mit  einem  Bruder  Manets  verheiratet  war.  Auch  Frau 
Pontillon  war  Malerin. 
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mann  starb,  besitzt  noch  ein  Aquarell  Manets,  das  auf  der  Reise 
entstanden  ist.  Es  stellt  in  schwarzer,  roter  und  grauer  Tusche 
einen  lustigen  Pierrot  dar,  auffallend  geschickt  gemacht,  sehr 
pariserisch.  Man  würde  auf  alles  andere,  nur  nicht  auf  einen  Schiffs- 
jungen schließen.  Bazire  hat  eine  andere,  viel  sachlichere  Tusch- 
Zeichnung  abgebildet,  die  das  Schiff,  die  „Guadeloupe“  darstellen 
soll1.  Auch  hat  Manet  auf  dem  Schiffe  gemalt,  wenn  schon  keine 
Bilder:  Die  „Guadeloupe“  führte  unter  anderem  holländischen 

Käse,  dessen  Schale  unter  dem  Einfluß  des  Meerwassers  die 
suggestive  Röte  eingebüßt  hatte.  Manet  wurde  beauftragt,  den 
Schaden  zu  reparieren.  Sein  erster  Erfolg  war  eine  bedenkliche 
Kolik  der  Eingeborenen  von  Rio  de  Janeiro,  die  den  angestrichenen 
Edamer  mit  besonderer  Lust  verzehrten. 

Manet  ist  in  Brasilien  zum  erstenmal  mit  spanischem  Wesen 
in  Berührung  gekommen.  Vielleicht  kann  man  darin  eine  Er- 
klärung der  auffallendsten  Seite  seines  Frühwerks  finden.  Wir 
wissen  nichts  Bestimmtes  darüber,  aber  es  wäre  weiter  nicht  er- 
staunlich, wenn  Manet  in  Brasilien  Stierkämpfe  gesehen  hätte. 

Nach  Schluß  solcher  ersten  Reisen  war  es  Brauch,  von  den 
Volontären  eine  schriftliche  Arbeit  zu  verlangen,  in  der  sie  das 
theoretische  Resultat  ihrer  Probefahrt  niederlegen,  ihre  relative 
Vertrautheit  mit  der  Takelage  und  den  Maschinen  dokumentieren 
mußten  usw.  Kamerad  Pontillon  brachte  einen  schönen  Aufsatz 
zusammen,  Manet  nicht  ein  Wort.  Er  lieferte  zum  Entsetzen 
der  Vorgesetzten  eine  leere  Seite  ab  und  gab  damit  Mangel  an 
gutem  Willen  und  weitgehende  Unbrauchbarkeit  zu  erkennen.  Es 
ist  ein  Wunder,  daß  er  sich  respektvoll  enthielt,  die  schöne  weiße 
Seite  zu  bemalen. 

Da  der  Junge  bei  seiner  fixen  Idee  blieb,  entschloß  sich  der 
Vater  nachzugeben,  und  erlaubte  die  Probefahrt  in  ein  anderes 
Reich.  Er  wählte  den  Meister,  der  damals  als  zuverlässigster 
Kapitän  galt.  Es  war  der  geschätzte  Maler  der  Bourgeoisie  um 
die  Mitte  des  Jahrhunderts:  Thomas  Couture. 

1 Edmond  Bazire  (A.  Quantin,  Paris  1844).  Auf  S.  3 ist  das  Faksimile 
von  Guerard  nach  dem  von  Manet  gezeichneten  Hinterteil  des  Schiffes  abgebildet. 
Wir  haben  dieselbe,  heute  verschollene,  Zeichnung  nach  einer  alten  Photographie, 
die  im  Besitz  Manets  war,  reproduziert. 
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2.  Les  petits  Cavaliers  (nach  Velasquez). 

Aquarell  0,27  : 0,22. 

Sammlung-  Prince  de  Wagram,  Paris  (früher  Bernheim  jeune). 


SCHULZEIT 

Couture  brachte  eine  verblasene  Romantik  mit  antikisierenden 
Allüren.  Er  behandelte,  wie  ein  Zeitgenosse  schreibt,  „des 
sujets  romains  sous  pretexte  de  style“1;  ein  Kompromißler,  der 

1 Th.  Pelloquet  in  dem  Guide  dans  les  musees  (Paulin  & Le  Chevalier, 
Paris  1856) : Couture  est  un  artiste  qui  emploie  habilement  un  procede  dont 
les  ficelles  se  trahissent  trop  volontiers  et  sont  desagreables  a voir;  qui  place, 
sous  pretexte  de  verite,  dans  ses  compositions  des  modeles  dont  les  types  vul- 
gaires  se  vulgarisent  encore  davantage  sous  son  pinceau;  qui  leur  ajuste  parfois 
sur  les  epaules  des  tetes  copiees  des  bustes  antiques  et  qui  traite  des  sujets 
romains  sous  pretexte  de  style.  En  realite  il  compose  comme  on  lui  a appris  ä 
l’Ecole  des  Beaux-Arts,  sans  plus  de  nouveaute  ou  d’audace,  et  surtout  sans  une 
preoccupation  bien  grande  de  rendre  le  cote  saisissant,  profond  ou  vigoureux 
du  sujet,  dont  il  pretend  s’inspirer  . . . M.  Couture  n’est  pas  non  plus  un 
coloriste  dans  la  veritable  acceptation  du  mot.  Sa  palette  n’est  pas  riche;  son 
harmonie  resulte  d’une  certaine  sauce  d’un  blanc  sale  repandue  dans  toutes  les 
parties  de  sa  toile,  et  non  du  juste  rapport  des  differents  tons,  de  leur  desinence 
et  de  leur  valeur  entre  eux  . . . 
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ebensowenig  von  der  weisen  Enthaltsamkeit  eines  Ingres,  wie  von 
der  Bewegungsfreiheit  eines  Delacroix  besaß  und  zwischen  beiden 
zu  vermitteln  für  gut  fand.  Er  versuchte  es  wie  der  geborene 
Routinier,  dem  kein  Mittel  zu  billig  ist,  und  vergaß  über  seinen 
Rezepten  die  wichtigste  Zutat,  die  den  beiden  vielumstrittenen 
Koryphäen  gemeinsam  war,  die  Eigenheit  einer  in  sich  durchaus 
natürlichen  Anschauung.  Er  versuchte  ein  bescheidenes  Maler- 
talent, das  für  Kleinigkeiten  wohl  ausreichte,  zu  hohlen  Parade- 
bildern, deren  verhältnismäßig  geringe  Anzahl  ihren  Wert  nicht 
vergrößert.  Die  Natur,  die  ihn  in  seinen  nicht  reizlosen  Studien 
leitete,  hatte  an  seinen  Gemälden  den  geringsten  Anteil.  Von  der 
Skizze  zum  Bilde  verlor  sich  jede  organisierende  Zeichnung,  jede 
ordnende  Farbe.  Er  übermalte  seinen  eigenen  Einfall  bis  zur 
Unkenntlichkeit,  und  es  wurde  eine  an  Episoden  reiche  Begeben- 
heit daraus,  über  die  sich  eine  kunstlose  Menge  ungehindert  in 
endlose  Betrachtungen  ergehen  konnte.  Seine  Geschicklichkeit 
im  Aufspüren  aller  populären  Instinkte  täuschte  sogar  die  Maler. 
Er  war  ein  Routinier  des  Wortes  und  der  Reklame  und  verstand 
die  vornehme  Zurückhaltung  Größerer,  die  vor  ihm  in  den  Schatten 
rückten,  geschickt  auszunutzen.  Seine  versteckten  Angriffe  auf 
Delacroix  haben  seinerzeit  nicht  wenig  für  die  Unpopularität  des 
Meisters  der  Dantebarke  getan.  Seit  dem  Salon  von  1847,  auf 
dem  seine  „Romains  de  la  decadence“  zu  sehen  waren,  war  er 
berühmt.  Der  Ruf  des  neuen  Bildes  zog  ganze  Scharen  junger 
Künstler  in  sein  Atelier.  In  Deutschland  bestimmte  es  geradezu 
den  Zug  nach  Paris.  Heute  findet  man,  wenn  man  im  Louvre  vor 
dem  Bilde  steht,  als  Erklärung  des  Riesenerfolges  nur  dieses:  es 
war  sehr  groß  und  allgemein  verständlich. 

Manet  kam  1850  oder  1851  zu  Couture1.  Es  war  kurz  vor 
dem  Staatsstreich  Napoleons,  den  Manet  aus  nächster  Nähe  mit- 
erlebte. Die  Nachrichten  aus  der  Stadt  hatten  ihn  und  seinen 
Kameraden  Antonin  Proust2  auf  die  Straße  getrieben.  Sie  liefen 

1 Theodore  Duret  (Histoire  d’Edouard  Manet.  Floury,  Paris  1902;  Deutsche 
Ausgabe  bei  Paul  Cassirer,  Berlin  1910)  meint  1850;  Bazire  sagt  „quelque  temps 
avant  le  coup  d’Etat  en  1851“.  Gemeint  ist  der  Staatsstreich  vom  2.  Dezember. 
Die  hier  mitgeteilten  Episoden  werden  von  Bazire  und  Proust  (siehe  unten)  berichtet. 

2 Antonin  Proust,  der  später  Minister  wurde,  (gestorben  1905)  ist  von 
der  Schulbank  im  College  Rollin  an  bis  zum  Tode  einer  der  intimsten  Freunde 
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3.  Femme  couchee  sur  un  lit,  gegen  1855. 

0. 72  : 0,61  (Duret  No.  2). 

Sammlung  Theodore  Duret,  Paris. 

den  ganzen  Tag  herum  und  verfolgten  die  Bewegung  des  Volkes. 
In  der  Rue  Laffitte  wären  sie  bei  einem  Haar  von  einer  Kavallerie- 
Attacke  niedergeritten  worden  und  retteten  sich  nur  durch  einen 
Zufall.  Den  Abend  setzten  sie  die  gefährliche  Wanderung  fort, 
wurden  arretiert  und  verbrachten  die  Nacht  auf  der  Wache.  Das 
hielt  sie  nicht  ab,  sich  auch  den  nächsten  Tag  wieder  unter  die 
kämpfende  Menge  zu  mischen,  und  am  4.  Dezember  waren  sie 
mit  den  vielen  auf  dem  Kirchhof  Montmartre,  wo  die  Toten  auf- 
gebahrt waren.  War  es  nur  Neugier,  was  Manet  trieb?  Es  gefällt 

Manets  gewesen.  Seine  Erinnerungen  (erschienen  in  der  Revue  Blanche  vom 

1.  Februar,  15.  Februar,  1.  Marz,  15.  März,  15.  April  1897  mit  Reproduktionen 
nach  zum  Teil  unedierten  Zeichnungen)  sind,  namentlich  für  die  erste  Zeit  Manets, 
das  wichtigste  Quellenmaterial. 
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uns,  mehr  darin  zu  sehen,  eine  Anteilnahme  des  Jünglings  an  dem 
Drängen  und  Wogen  der  Zeit.  Die  Arbeit  in  der  Werkstatt  hat 
ihn  nicht  abgehalten,  alles,  was  draußen  vorging,  mit  offenen 
Augen  zu  betrachten. 

Manet  blieb  über  fünf  Jahre  bei  Couture.  Es  ist  merkwürdig 
genug,  daß  er  solange  bei  dem  Meister  aushielt,  dem  Puvis  de 
Chavannes  bereits  entlaufen  war.  Doch  darf  man  sich  nicht  vor- 
stellen, er  habe  fünf  Jahre  lang  an  den  Lippen  Coutures  ge- 
hangen. Die  Zeit  wurde  oft  genug  unterbrochen,  und  die  letzten 
Jahre  benutzte  er  das  Schüleratelier  lediglich  als  Arbeitstätte. 
Seinem  Lehrer  aber  stand  er  von  Anfang  an  sehr  skeptisch  gegen- 
über und  duldete  seine  Kritik,  ohne  sich  mehr,  als  ihm  paßte,  nach 
ihr  zu  richten.  Nach  den  Berichten  seines  Mitschülers  Antonin 
Proust  muß  er  im  Atelier  Coutures  eine  ähnliche  Rolle  gespielt 
haben  wie  ungefähr  zur  selben  Zeit  Marees  im  Atelier  Steffecks 
in  Berlin.  Er  wurde  der  Führer  der  fortschrittlichen  Gruppe  unter 
den  zahlreichen  Adepten  und  bildete  gegen  den  Lehrer,  der  sein 
Amt  recht  leicht  nahm,  leichter  als  der  menschlich  weit  höher 
stehende  Steffeck  das  seine  — er  sah  in  seiner  Schule  im  Grunde 
nur  eine  Art  künstlicher  Brutanstalt  zur  Erzeugung  kleiner  Coutures 
— eine  schlecht  verhehlte  Opposition.  Und  diese  Opposition, 
die  nicht  dazu  beitrug,  das  Prestige  des  Lehrers  zu  vergrößern, 
war  nicht  lediglich  jugendlicher  Übermut,  sondern  stützte  sich  auf 
greifbare  Argumente.  „Ich  weiß  eigentlich  nicht,  warum  ich  hier 
bin,“  sagte  er  einmal  zu  Proust.  „Das  Licht  ist  falsch,  die 
Schatten  sind  falsch.  Wenn  ich  in  das  Atelier  komme,  glaube 
ich,  in  ein  Grab  zu  treten.  Natürlich  kann  man  ein  nacktes 
Modell  nicht  auf  die  Straße  stellen.  Aber  es  gibt  bei  Paris 
freies  Land  genug,  und  wenigstens  im  Sommer  sollte  man  Studien 
nach  dem  Nackten  im  Freien  malen.  Denn  das  Nackte  scheint 
nun  einmal  das  erste  und  letzte  Wort  der  Kunst.“  So  kündigte 
sich  der  Pleinairismus  an.  Jeden  Montag,  wenn  das  Modell  für 
die  Woche  gestellt  wurde,  eine  Prozedur,  die  Couture  den 
Schülern  überließ,  gab  es  Krach.  Die  Modelle  schienen  die  er- 
habenen Posen  in  den  Knochen  zu  haben.  „Halten  Sie  sich  auch 
so,“  fragte  Manet,  „wenn  Sie  Ihre  Radieschen  bei  der  Gemüsefrau 
kaufen?“  Und  als  sich  das  Modell,  es  hieß  Dubosc  und  war  eines 
der  geschätztesten  auf  Montmartre,  mit  grollendem  Stimmfall 
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4.  Kopf  einer  alten  Frau,  1856. 

0,40  : 0,50. 

Früher  im  Besitz  der  Kunsthandlung  Heinemann,  München. 
Photo  Durand-Ruel. 


rühmte,  mit  diesen  Posen  schon  manchen  Maler  nach  Rom  in  die 
Villa  Medici  gebracht  zu  haben,  antwortete  Manet:  „Wir  sind  nicht 
in  Rom  und  wollen  nicht  nach  Rom,  wir  sind  in  Paris  und  ge- 
denken hier  zu  bleiben.“  Couture  kam  einmal  dazu,  als  Manet 
das  Modell  in  Kleidern  posieren  ließ,  und  war  nicht  wenig  un- 
gehalten. Manet  verteidigte  sich  wie  gewöhnlich  mit  guten  Gründen; 
schließlich  liefen  die  meisten  Menschen  bekleidet  herum.  Und 
Couture  sagte:  „Mein  armer  Junge,  Sie  werden  immer  nur  der 


Meier-Graefe,  Manet- 
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Daumier  unserer  Zeit  sein.“  Nachher  beim  Frühstück  meinte 
Manet  zu  den  Freunden:  „Der  Daumier  meiner  Zeit,  na,  schließlich 
ist  es  gut  so  viel  wert,  als  ihr  Coypel  zu  sein.“ 

Es  fehlte  nicht  an  ernsteren  Diskussionen  mit  dem  Lehrer. 
Manet  ließ  sich  nicht  im  mindesten  die  kompositioneilen  Mätzchen 
Coutures  aufschwätzen.  Er  male,  was  er  sehe,  sagte  er  einmal 
zu  dem  Lehrer,  der  ihm  eins  seiner  Schönheitsgesetze  aus- 
einandersetzen wollte,  durchaus  nicht,  was  anderen  einfalle,  zu 
sehen.  ' Er  male,  was  da  sei,  und  nicht,  was  nur  in  der  Einbildung 
existiere.  — Couture  nahm  die  Sache  schief.  Wenn  der  junge 
Herr  die  Prätention  habe,  ein  chef  d’ecole  zu  werden,  möge 
er  seine  Schule  wo  anders  gründen,  nicht  hier.  Manet  verließ 
schweigend  das  Lokal  und  ließ  sich  eine  Woche  lang  nicht  wieder 
sehen.  Am  Abend  des  heißen  Tages  gaben  seine  Getreuen  dem 
jungen  chef  d’ecole  — er  war  damals  einundzwanzig  — einen 
Ehrenpunsch.  Der  Vater  hatte  einige  Mühe,  den  Jungen  zu  be- 
stimmen, zu  dem  Lehrer  zurückzukehren. 

Aus  solchen  Episoden  erfährt  man  schon  allerlei.  Der  Junge 
wußte,  was  er  wollte,  hatte  Physiognomie.  Und  das,  was  er 
wollte,  sprach  für  die  Aufrichtigkeit  des  ganzen  Menschen.  Er 
gedachte,  sich  und  anderen  kein  X für  ein  U zu  machen,  floh 
jegliche  Mystifikation  der  Vorstellungen,  wollte  malen,  was  er 
vor  sich  sah,  was  seiner  Zeit  und  seinem  Kreis  entsprach,  und 
wollte  es  so  malen,  wie  es  ihm  paßte.  Aber  er  war  schon  da- 
mals nichts  weniger  als  der  Naturalist,  dem  es  nur  auf  konsequente 
Beziehungen  zur  Natur  ankam.  Das  beweist  die  Wahl  der 
Meister,  die  er  studierte.  Proust  berichtet  von  einem  Besuch  bei 
Delacroix,  der  Manet  nicht  sonderlich  befriedigte.  Der  Junge 
hatte  irgendeine  Formulierung  seiner  noch  dunklen  Ideale  erwartet, 
und  Delacroix  gab  ihm  stattdessen  nüchterne  Ratschläge,  wie 
dies  und  jenes  zu  lernen  sei,  und  wies  ihn  auf  Rubens.  Ernüchtert 
nannte  Manet  die  Doktrin  Delacroix’  „glacial“.  Ein  merkwürdiges 
Wort  auf  den  feurigsten  Geist  der  Zeit,  gleich  bezeichnend  für 
den,  der  es  sagte,  wie  für  den,  der  den  Anlaß  dazu  gegeben  hatte. 
Delcroix’  ganze  Art  schien  dem  Draufdränger  zu  indirekt,  zu  wenig 
durchsichtig,  und  der  Junge  verstieg  sich  bis  zu  Angriffen  auf 
die  Technik  des  Meisters,  die  ihm  zu  kompliziert  und  zu  kompiliert 
erschien.  Er  ging  aber  doch  in  den  Luxembourg  und  nahm  sich 
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die  Dantebarke  vor.  Die  beiden  Arbeiten,  die  er  nach  dem  Bilde 
machte,  sind  nichts  weniger  als  Kopien.  Die  erste  ist  eine  Skizze 
im  kleinen  Format1,  ein  flüchtiger  Eindruck,  der  nonchalant  über 
das  Dichterische  des  Delacroix  hinwegsieht.  Auch  der  zweite, 
etwas  größere,  verzichtet  auf  die  Details.  Beide  suchen  das 
Farbige  der  Arabeske  zu  konzentrieren.  Man  könnte  die  Bezeich- 
nung  „glacial“  mit  mehr  Recht  auf  diese  Interpretation  anwenden, 
auf  diese  scheinbar  geflissentliche  Zurückstellung  des  Gefühls- 
inhalts zugunsten  des  Sensuellen.  Freilich  muß  man  solche  uns 
wesentlich  erscheinende  Differenzen  zum  guten  Teil  der  notwendig 
analysierenden  Übertragung  jedes  Schülers,  der  lernen  will,  zu- 
schreiben. Und  es  mag  mehr  Ungestüm  als  Kälte  gewesen  sein, 
was  Manet  trieb.  Immerhin  fehlt  der  intensive  Kontakt  mit  dem 
Vorbild,  den  z.  B.  die  Kopie  nach  den  „Petits  Cavaliers“2  des 
Velasquez  auf  den  ersten  Blick  verrät.  Auch  hier  vereinfacht  der 
Nachfolger,  aber  man  glaubt  der  Vereinfachung  eine  Ergänzung 
des  Vorbildes  zu  danken,  eine  Stählung  der  Struktur  durch  die 
geradstrichige  energische  Zeichnung,  die  dem  Geiste  des  Originals 
durchaus  angemessen  ist.  Immerhin  bleibt  auch  zwischen  Delacroix 
und  Manet  ein  loses  Band.  Die  Beziehung  kommt  wenige  Jahre 
später  viel  positiver  zum  Vorschein,  auch  wenn  sie  immer  von 
einem  spröderen  Geiste  umhüllt  bleibt. 

Couture  stand  den  Übertragungen  seines  Zöglings  skeptisch 
gegenüber.  Er  sah  darin  nur  Überhebung.  Manets  Kameraden 
aber  dachten  anders,  und  die  Art,  wie  er  die  alten  Meister  be- 
trachtete, wurde  manchem,  so  zum  Beispiel  Fantin  Latour3,  zu 
einer  Bestärkung,  wenn  nicht  zum  Vorbild. 

1 Bei  Cheramy,  nicht  im  Duret.  Die  zweite,  ganz  summarische  Kopie,  die 
ich  nur  aus  einer  alten  Photographie  Manets,  im  Besitz  des  Herrn  Leenhoff, 
kenne  und  die  1859  entstanden  sein  soll,  hat  Duret  unter  No.  5 katalogisiert. 

2 Duret  No.  6. 

3 Sie  lernten  sich  vor  der  großen  „Hochzeit  zu  Kana“  von  Veronese  kennen, 
die  sie  beide  übertrugen,  und  kopierten  auch  andere  Bilder  gemeinsam,  z.  B. 
das  „Concert  champetre“  Giorgiones.  Die  Kopien  Manets  nach  dem  Veronese 
und  dem  Giorgione  sind  verschollen.  Sie  fehlen  bei  Duret.  (Über  andere 
Kopien  Manets  nach  den  Italienern  s.  unten.)  Die  Kopie  Fantins  nach  dem 
Giorgione  war  im  Besitz  Manets  und  ist  heute  in  der  Sammlung  seines  Stief- 
sohnes Leon  Leenhoff  in  Paris,  wo  sich  auch  noch  andere  kleine  Kopien,  die 
Fantin  Manet  geschenkt  hat,  befinden. 
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5.  Antonin  Proust,  1856. 

0,47 : 0,56. 

Früher  im  Besitz  der  Kunsthandlung  Heinemann,  München. 

Photo  Durand-Ruel. 

In  die  Lehrzeit  Manets  fallen  die  beiden  Jahre,  die  Feuerbach 
bei  Couture  zubrachte.  Die  beiden  scheinen  sich  nicht  näher  ge- 
kommen zu  sein,  wenigstens  habe  ich  darüber  nichts  erfahren 
können.  Feuerbach  war  mehrere  Jahre  älter,  brachte  Couture  un- 
geteilte Bewunderung  entgegen  und  hat  dem  Kreise,  der  sich  um 
Manet  bildete,  nicht  angehört.  Es  ist  ihm,  wie  Tschudi  bemerkt, 
nie  ganz  gelungen,  „die  innere  Unwahrheit“  des  Lehrers  zu  über- 
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6.  Tete  d’enfant  (pastel)  1856. 

0,30 : 0,37. 

Sammlung-  Durand-Ruel,  Paris. 

winden1.  Doch  gibt  es  sprechende  Zeugnisse  für  den  gemeinsamen 
Start  der  beiden  einander  so  grundverschiedenen  Künstler.  Einige 
Studien  Manets,  die  sich  aus  der  Couture-Zeit  erhalten  haben, 
verraten  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  den  früheren  Arbeiten 
Feuerbachs.  Ich  meine  nicht  die  liegende  Frau,  die  Duret  besitzt2, 
eine  lederne  Olympia,  die  an  die  schlimmen  Schülerarbeiten  von 
Puvis  de  Chavannes  erinnert  und  wohl  sicher  vor  dem  von  Duret 
als  erstes  Bild  erklärten  Christuskopf  entstanden  ist;  vielmehr  die 

1 Edouard  Manet  (Verlag  Bruno  Cassirer,  Berlin  1902). 

2 Duret  No.  2. 
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7.  Le  buveur  d’absinthe  (nach  Brouwer),  gegen  1858. 

0,32:0,41. 

Sammlung  MaComber,  Boston. 

Photo  Durand-Ruel. 

wenigen  Studien,  die  sich  wie  die  ersten  Arbeiten  Feuerbachs  den 
schönen  Skizzen  Coutures  nähern1.  Das  Gemeinsame  ist  ein 
breitstrichiger  Auftrag,  der  mit  trockener  Farbe  gemacht  scheint. 
Dahin  gehören  ein  sehr  hübsches  Pastell  nach  dem  Kopf  eines 
Jungen,  die  Studie  nach  einer  alten  Frau,  das  erste  Bildnis  des 

1 Vergleiche  den  Frauenkopf  Feuerbachs  der  Sammlung  Caspari  in  Berlin, 
den  Uhde-Bernays  im  Münchener  Jahrbuch  (Callwey,  München  1907)  mit  dem 
Mädchenkopf  Coutures,  der  früher  bei  Cheramy  war,  zusammengestellt  hat, 
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8.  Bildnis  eines  Malers,  gegen  1858/59. 
0,58 : 0,71. 

Sammlung  Ackermann,  Berlin. 

Photo  Deletang. 


Kameraden  Antonin  Proust  und  andere1.  In  dem  wohl  etwas 
späteren  Bildnis  eines  Malers,  vielleicht  auch  eines  Studienkameraden 

1 Die  Studien  und  Bildnisse  sind  hier  abgebildet,  nicht  im  Duret.  Der 
mysteriöse  Besitzer  der  beiden  letztgenannten  Bilder  will,  wie  mir  die  Kunst- 
handlung Heinemann  in  München,  bei  der  ich  die  Bilder  vor  mehreren  Jahren 
sah,  mitteilt,  nicht  genannt  sein.  Baron  Vitta,  Paris,  besaß  ein  hübsches  Pastell 
derselben  Zeit  und  Art,  das  aus  dem  Besitze  Prousts  stammt:  eine  zeitunglesende 
junge  Frau  in  hellblauen  Tönen,  0,3072  : 0,51,  nicht  im  Duret,  gegenwärtig  in 
der  Kunsthandlung  Leroy  in  Paris.  Auf  der  Rückseite  des  Pastells  die  sehr  ge- 
schickte große  Kohlenzeichnung  eines  rauchenden  Jungen;  eine  Art  Kostümbild. 
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aus  dem  Couture-Atelier,  in  schmutzigen  Farben,  scheint  sich 
bereits  die  eigene  Faktur  der  spanischen  Periode  vorzubereiten1. 

Manet  verließ  das  Atelier  Coutures  im  Frühjahr  1856,  kam 
aber  noch  zuweilen  zu  dem  Meister  und  zeigte  ihm  Bilder,  von 
dem  Wunsch  getrieben,  Coutures  üble  Meinung  zu  zwingen.  So 
brachte  er  ihm  die  Zeichnungen  und  Kopien,  die  er  auf  den  beiden 
nach  Beendigung  der  Lehre  unternommenen  Studienreisen  nach 
Belgien,  Holland,  Deutschland  und  Italien  gemacht  hatte.  Couture 
blieb  ungerührt.  Und  als  Manet  ihm  im  Jahre  1858  den  „Buveur 
d’absinthe“  zeigte,  meinte  der  Meister:  „Mein  Lieber,  ich  sehe 
hier  nur  einen  Absinthsäufer,  und  das  ist  der  Maler,  der  diesen 
Unsinn  gemalt  hat.“  Damit  endeten  ihre  Beziehungen. 

* * 

* 

Schon  der  Lehrling  Manet  hat  einen  scharfen  Umriß.  Es  ist 
der  Mensch,  der  sich  selbst  seinen  Weg  bahnt.  Wenn  ich  recht 
berichtet  bin,  so  hat  er  sich  kurz  nach  Beendigung  der  eigentlichen 
Studienzeit  als  blutjunger  Mensch  der  Frau  verbunden,  die  später 
seine  Gattin  wurde.  Sie  hieß  Leenhoff,  war  Holländerin,  Musikerin 
von  Beruf  und  wurde  dem  Künstler,  der  mit  der  Ehe  nicht  auf 
alle  Freuden  des  Parisers  verzichtete,  eine  treue,  duldsame  Ge- 
fährtin. Sie  brachte  einen  Sohn  Leon  mit,  den  Manet  wie  sein 
eigenes  Kind  liebte  und  noch  zuletzt  in  seinem  Testament  wie 
einen  Sohn  bedachte.  Manet  gab  ihn  für  einen  jüngeren  Bruder 

1 Nicht  im  Duret.  Duret,  dem  ich  das  Bild  zeigte,  hält  es  nicht  für  ein 
Werk  Manets,  weil  es  nicht  mit  den  erhaltenen  Jugendwerken  übereinstimmt. 
Gegen  das  an  sich  richtige  Argument  läßt  sich  einwenden,  daß  wir  nur  einen 
verschwindenden  Teil  der  Erstlingsarbeiten  kennen,  von  denen  nur  sehr  wenige 
mit  Sicherheit  zu  datieren  sind.  Ganz  fehlt  der  Übergang  von  den  Bildern  des 
Jahres  1856  zu  dem  „Buveur  d’ Absinthe“.  Man  kann  ihn  kaum  in  den  beiden 
Bildern  „L’Enfant  ä la  Toque  rouge“  und  „Le  Gar^on  aux  Cerises“  (Duret  No.  10 
und  11)  erblicken,  deren  Datum  nicht  vollkommen  gesichert  erscheint  und  die 
wenig  mit  dem  „Buveur  d’Absinthe“  gemein  haben.  Diese  Stelle  scheint  mir 
eher  das  in  Frage  stehende  Bildnis  zu  erfüllen.  Es  verleugnet  nicht  den  Einfluß 
Coutures,  weist  aber  in  vielen  Details,  z.  B.  in  der  Behandlung  des  Haares, 
des  Ohres  usw.  auf  Eigentümlichkeiten  Manets,  die  z.  B.  in  dem  frühen 
Bildnis  des  Sängers  Rubini  (Duret  No.  18,  jetzt  im  Besitz  der  Sammlung 
Gerstenberg)  deutlicher  werden.  Auch  in  der  noch  recht  schmutzigen  Palette 
könnte  man  einen  Beginn  der  Manetschen  Farbe  finden.  Die  Bezeichnung  (unten 
rechts)  scheint  einwandfrei. 
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9.  Le  gar<jon  aux  cerises,  gegen  1858. 

0,48:0,54  (Duret  No.  11). 

Sammlung  Gulbenkian,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

seiner  Frau  aus,  und  so  wird  der  Junge  in  der  Kunstliteratur  als 
Modell  vieler  Bilder  genannt1.  Nach  einer  unsicheren  Legende 
soll  er  der  rechte  Sohn  Manets  sein.  Das  wird  von  allen  Freunden 
Manets  und  auch  von  dem  überwiegenden  Teil  der  Familie  be- 
stritten. Es  ist  nicht  einzusehen,  warum  Manet  seinen  Intimen 
diese  Beziehung  auch  in  später  Zeit  verschleiert  hätte,  wenn  sie 
wirklich  bestand.  Die  geringen  künstlerischen  Anlagen,  die  Leon 

1 Nicht  zu  verwechseln  mit  Fernand  Leenhoff,  dem  Bruder  seiner  Gattin, 
der  auch  für  einige  Bilder  als  Modell  gedient  hat. 
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Leenhoff  in  der  Jugend  zeigte,  waren  wohl  nur  ein  künstliches 
Produkt  des  liebenden  Stiefvaters.  Später  hat  sich  Leenhoff  ganz 
von  der  Kunst  zurückgezogen  und  lebt  heute  als  Geflügelzüchter 
in  Paris. 

Die  Selbständigkeit,  die  Manet  in  der  Gestaltung  seines  Lebens 
bewies,  wurde  seiner  Kunst  zur  Richtschnur.  Man  begreift,  daß 
er  nicht  mit  Couture  auskommen  konnte.  Schon  allein  die  mensch- 
lichen Dinge  genügten,  um  sie  zu  trennen.  Couture  ist  der  ge- 
schickte Konfektionär  der  Kunst,  der  künstliche  Künstler,  der  von 
dem  Leben  anderer  lebt,  ohne  die  Kraft,  ohne  den  Willen,  sich 
ein  eigenes  Dasein  zu  schaffen;  einer  der  vielen  Schmarotzer,  die 
nur  ein  ganz  äußerlicher  Zufall,  das  Talent,  für  den  Beruf  be- 
stimmt. Zumal  an  ihm  gemessen,  wird  Manet  zu  dem  kühnen 
Neuling.  Nichts  entsteht  aus  kleinlicher  Rechnung,  nichts  ist  Zu- 
fall in  ihm.  Er  will.  Formen  eines  männlichen,  vor  nichts  zurück- 
schreckenden, nur  seiner  Einsicht  gehorsamen  Willens  sind  seine 
Bilder.  Er  will  sich  ausdrücken  und  verachtet  die  Routine,  er  will 
zu  seiner  Zeit  hin,  zu  seinem  Begriff  von  seiner  Zeit,  einem  Be- 
griff, der  erst  erobert  werden  soll.  Der  kaum  Erwachsene  spricht 
von  neuen  künstlerischen  Formeln,  will  Luft  und  Licht  in  die 
muffige  Atmosphäre  des  Atelierbetriebes  bringen,  will  die  Dinge 
geben,  wie  sie  ihm  erscheinen,  ohne  Zwang,  mit  Lust;  und  nur 
solche  Dinge,  die  zu  dem  Milieu  gehören,  in  dem  er  sich  zu  Hause 
fühlt,  die  er  mit  Sachlichkeit  anzupacken  vermag.  Es  ist  im  Ver- 
gleich zu  Couture  die  Silhouette  eines  ganz  modernen  Menschen. 
Und  der  Künstler  erfüllt,  was  der  noch  schwankende  Umriß  des 
Jünglings  verspricht.  Bald  wird  er  Bilder  zeigen,  die  einen  Ab- 
grund zwischen  seiner  Art  und  allem  Couturehaften  auftun,  wird 
verspottet,  gehaßt  und  bekämpft  werden,  und  Paris  wird  um  einen 
Revolutionär  reicher  sein. 

Ein  Revolutionär!  Der  Name  blieb  ihm.  Revolutionär,  weil 
er  bekannte,  was  er  empfand,  und  weil  dies  den  herrschenden 
Gewalten  des  Tages  entgegen  war.  Er  verdient  den  Namen. 
Wäre  aber  Manet  nichts  als  der  Revolutionär  seiner  Zeit  gewesen, 
so  würden  wir  heute,  wo  eine  andere  Öffentlichkeit  regiert,  eine, 
die  er  voraussah,  die  ihn  entstehen  ließ,  die  schon  damals  im 
Keim  existierte  und  längst  alles,  was  ihm  zu  Widerständen  wurde, 
überwunden  hat,  so  würden  wir  Heutigen  keine  Erregung  mehr 
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10.  La  marchande  de  chiens,  gegen  1859. 

0,63  : 0,92  (Duret  No.  14). 

Sammlung  J.  J.  Cowan,  Edinburgh  (Schottland), 
Photo  Camentron,  Paris. 


11.  Porträt  des  Sängers  Rubini,  gegen  1860. 

0,50  : 0,62  (Duret  No.  18). 

Sammlung  Gerstenberg,  Grunewald-Berlin. 

durch  ihn  gewinnen.  Das  lediglich  Bekämpfende,  Verneinende  des 
Empörers  verdunstet  wie  der  Wein  aus  offenen  Flaschen.  Auch  der 
Name  eines  Modernen  ist  ihm  bis  zu  seinem  Tode  geblieben,  mit 
gleichem  Recht.  Es  war  viel  Neues  in  ihm.  Wäre  er  aber  wirk- 
lich nur  der  Moderne  seiner  Zeit  gewesen,  so  wäre  er  längst  über- 
holt, denn  Aktualitäten  vergehen  heutzutage  mit  Windeseile.  So 
geben  also  jene  Namen,  die  man  dem  Lebenden  gab,  mit  denen 
man  ihn  wohl  auch  heute  noch  in  luftarmen  Gegenden  bezeichnet, 
an  sich  nichts  Positives,  da  sie  immer  nur  ein  Verhältnis  des 
Künstlers  zu  vorübergehenden  Dingen  andeuten.  Um  das  Bleibende 
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seiner  Art  zu  erfahren,  muß  man  fragen:  Wie  war  Manet  modern? 
Wie  war  er  Revolutionär?  Und  nur,  wenn  sich  bei  dieser  Unter- 
suchung Faktoren  ergeben,  die  das  Verhältnis  des  Künstlers  zu 
der  Allgemeinheit  nicht  als  Willkür,  sondern  als  siegreichen  Kampf 
gerade  gegen  die  Willkür  erscheinen  lassen,  wenn  wir  den  Einsatz 
erkennen,  den  der  Streiter  als  unangreifbares  Gut  unseren  anderen 
Gütern  organisch  einfügt,  lassen  sich  mit  jenem  Namen  wertbildende 
Begriffe  verbinden.  Denn  schließlich  kann  man,  wie  uns  die 
Gegenwart  bis  zum  Überdruß  lehrt,  auf  recht  verschiedene  Art 
modern  und  revolutionär  sein.  Auch  der  zum  Mechanismus  ge- 
wordene Tagelöhner,  der  die  Billette  beim  Eingang  in  die  unter- 
irdische Eisenbahn  knipst,  ist  modern,  und  der  Fant,  der  gedankenlos 
sein  Leben  zwischen  den  Dingen  verbringt  und  nie  das  Bedürfnis 
empfindet,  sich  anders  als  Benutzer  mit  ihnen  abzufinden,  voll- 
bringt in  seiner  Art  ein  Revolutiönchen.  Die  Faktoren,  die  uns 
näher  aufklären,  müssen  notwendige  Gegensätze  zu  der  negativen 
Bedeutung  jener  Schlagworte  darstellen,  und  sie  werden  die  ge- 
suchten Begriffe  um  so  mächtiger  gestalten,  je  stärkere  Gegensätze 
sie  ihnen  zufügen.  Um  sie  zu  finden,  wollen  wir  zunächst  einmal 
von  dem  vielbesagten  revolutionären  Modernismus  Manets  absehen 
und  in  der  Genesis  seiner  Kunst  das  Nichtmoderne  aufzudecken 
suchen.  Wo  liegt  das  Nichtrevolutionäre  der  Malerei  Manets? 


29 


12.  Velasquez,  Les  petits  cavaliers. 


' 


13.  Les  petits  cavaliers,  Kopie  Manets,  1859. 
0,77  : 0,46  (Duret  No.  6). 

Ehemals  Sammlung  Faure,  Paris. 


14.  Copie  nach  Tizians  Jupiter  und  Antiope,  1856 — 59. 
0,85  : 0,47 

Sammlung-  Ernest  Rouart,  Paris. 

Photo  Deletang-,  Paris. 


DER  BEITRAG  ITALIENS 

Die  beiden  großen  Studienreisen  unmittelbar  nach  der  Couture- 
Zeit,  offenbar  noch  im  Jahre  1856,  haben  Manet  nicht  wenig 
genutzt.  Ein  Freund,  Emile  Olivier,  begleitete  ihn.  Manet  ging 
mit  der  Gewissenhaftigkeit  auf  die  Reise,  mit  der  in  der  guten 
alten  Zeit  jeder  rechte  Kunstschüler  seine  Fahrten  unternahm.  Er 
hielt  sich  nicht  lediglich  an  die  Bilder,  sah  sich  überall,  wo  es  sich 
lohnte,  die  Architektur  an,  studierte  Land  und  Leute,  aber  ver- 
nachlässigte natürlich  nicht,  sich  überall  eingehend  in  den  Galerien 
umzusehen.  Die  erste  Fahrt  ging,  scheint  es,  nach  Mitteldeutsch- 
land. Er  wird  über  Holland  gereist  sein,  berührte  vielleicht 
Frankfurt,  das  sich  seit  Courbets  erstem  Besuch  eines  gewissen 
künstlerischen  Rufs  erfreute,  war  bestimmt  in  Kassel  vor  den 
Rembrandts,  ging  von  da  nach  Dresden  und  über  Prag  nach  Wien, 
wo  er  dem  Belvedere  und  der  Galerie  Liechtenstein  gebührenden 
Tribut  brachte.  Von  Wien  wandte  er  sich  wieder  nordwärts  nach 
München  und  kopierte  in  der  Pinakothek  das  so  genannte  Selbst- 
bildnis Rembrandts,  dasselbe,  das  ein  Dutzend  Jahre  später 
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Courbet  zum  Modell  diente  und  das  durch  diese  Kopien  eine 
Art  Pedigree  erhalten  hat1. 

Von  München  begab  er  sich  nach  Paris  zurück.  Aber  es  litt 
ihn  nicht  lange  zu  Hause.  Er  hatte  auf  der  ersten  Reise  so  viel 
Werke  der  großen  Italiener  gesehen,  daß  ihn  gelüstete,  die  ge- 
priesene Heimat  dieser  Meister  kennen  zu  lernen.  Er  ging  nach 
Florenz,  und  es  ist  kein  Wunder,  daß  ihm  hier  der  Zeichenstift 
nicht  Stillstand.  Bazire  meint,  man  könne  an  seinen  Skizzen- 
büchern jeden  Tag  dieser  Reise  verfolgen,  spricht  von  tausend 
Motiven,  die  Manet  festhielt,  wie  er  sie  sah,  von  Zeichnungen 
nach  architektonischen  Details  und  nach  Fresken.  Ein  großer  Teil 
dieser  Studien  ist  erhalten  und  befindet  sich  im  Besitz  des  Herrn 
Auguste  Pellerin  in  Paris,  als  letzter  Rest  der  einst  großen 
Manet-Sammlung2.  Zwei  von  ihnen  sind  bei  Duret  abgebildet; 
einige  andere  haben  wir  für  dieses  Buch  aufnehmen  lassen.  Nach 
den  vorhandenen  Blättern  zu  schließen,  haben  die  Fresken  des 
Ghirlandajo  in  Santa  Maria  Novella  großen  Eindruck  auf  den 
Reisenden  gemacht.  Auch  nach  den  Fresken  des  Andrea  del 

Sarto  finden  sich  einige  Zeichnungen,  und  nach  dem  großen  Bilde 
des  Fra  Bartolommeo  in  der  Akademie.  Auch  die  kuriose  Ra- 
dierung „Silentium“,  die  Duret  für  die  erste  graphische  Arbeit 
Manets  hält,  geht  auf  Florenz  zurück3.  Sie  ist  offenbar  nach  dem 
bekannten  Mönchskopf  in  Fresco  im  Klostergang  von  San  Marco 
entstanden.  Schließlich  hat  er  in  Florenz  die  weiche,  malerische 
Übertragung  des  bekannten  Selbstbildnisses  des  Filippino  Lippi 
in  den  Uffizien4 5  gemalt  und  Tizians  Venus  in  der  Tribuna  in  der 
Eile  kopiert^.  Rom  scheint  er  nur  flüchtig  gesehen  zu  haben. 
Die  Predigten  der  Klassizisten,  die  Fälschungen  Coutures  nahmen 
ihm  die  Lust,  näher  hinzublicken.  Man  kann  mit  Sicherheit  auf 

1 Nicht  im  Duret,  verschollen. 

2 Leider  nicht  mehr  in  Form  von  Skizzenbüchern.  Die  Zeichnungen  sind  auf 
Blätter  geklebt  und  füllen  fünf  gewichtige  Bände.  Nicht  alle  gehören  der  ersten 
Zeit  an.  Mr.  Pellerin  besitzt  außerdem  noch  eine  stattliche  Anzahl  von  Zeich- 
nungen aus  verschiedenen  Perioden. 

3 Moreau-Nelaton  (Loys  Delteil,  Paris  1906)  No.  22.  Noch  früher  dürfte 
das  Blatt  No.  69  sein. 

4 Duret  No  9,  hier  irrtümlich  Filippo  Lippi  genannt. 

5 Fehlt  im  Duret.  Die  kleine,  recht  primitive,  Kopie  jetzt  in  der  Sammlung 
Ernest  Rouart,  Paris 


Meier-Graefe,  Manet. 
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Rom  nur  die  schöne  Rötelzeichnung  nach  der  bekannten  Wasser- 
trägerin Raffaels  in  der  Stanza  dell’  Incendio  zurückführen1.  Da- 
gegen hielt  ihn  Venedig  fest.  Er  war  auf  die  Venezianer  am 
besten  vorbereitet  und  schwelgte  vor  den  Tizian  und  Veronese, 
zumal  vor  Tintoretto.  Nach  einem  Tintoretto  entstand  binnen 
anderthalb  Stunden  ohne  jede  Vorbereitung  eine  Übertragung,  die 
dem  Original  gleichgekommen  sein  soll.  Bazire  nennt  sie,  „un 
miracle  de  reproduction“.  Ich  habe  die  Kopie  nicht  wiederfinden 
können2. 

An  der  italienisierenden  Note  der  frühen  Zeichnungen  nach 
Köpfen  und  anderen  Körperteilen  hat  sicher  Couture  einen  be- 
beträchtlichen  Anteil.  Doch  glaubt  man  in  den  sanft  geschwun- 
genen Linien,  die  noch  so  weit  von  den  energischen  Strichen 
späterer  Zeichnungen  entfernt  sind,  bereits  etwas  von  Manet  zu 
erkennen,  von  seiner  Geschmeidigkeit,  seiner  Eleganz,  und  möchte 
annehmen,  die  Grazie  dieses  Zeichners  sei  später  dem  Maler 
zugute  gekommen. 

Die  unmittelbaren  Folgen  der  italienischen  Reise  sind  nicht 
leicht  festzustellen,  da  Manet  die  meisten  Zeugnisse  dieser  Zeit 
zerstört  hat.  Bazire  spricht  von  mehreren  Bildern  mit  religiösen 
Motiven,  die  gleich  nach  der  Reise  entstanden.  Zu  diesen  gehört 
der  Christuskopf,  der  das  Datum  1856  trägt3.  Der  Einfluß  Tizians 
ist  unverkennbar.  Man  könnte  beinahe  die  Bilder  bestimmen,  unter 
deren  Eindruck  Manet  gestanden  haben  muß,  und  braucht  deshalb 
nicht  einmal  nach  Italien  zu  gehen.  Die  „Grablegung“  und  die 
„Dornenkrönung“  im  Louvre,  das  Bild  in  Chantilly  enthalten 
ähnliche  Christustypen.  Auch  die  Spanier  hat  Manet  offenbar 
damals  schon  geliebt.  Doch  ist  das  Bild  mehr  als  ein  interessantes 
Dokument  für  die  Verehrung  eines  Spätgeborenen.  Tausend 
andere  haben  die  gleichen  Modelle  bewundert,  ohne  ihren  Ein- 
druck vor  moderner  Nachahmung  zu  bewahren.  Es  steckt  viel 
Ungeschick  in  dem  dicken  Auftrag  des  giorgonesken  Schwarz- 
braun, mit  dem  das  Haar  gegeben  ist,  aber  auch  eine  ganz  sub- 

1 Abgebildet  bei  Duret  S.  52. 

2 Fehlt  im  Duret.  Bekannt  ist  nur  die  später  im  Louvre  gemachte,  sehr 
schöne  Kopie  nach  dem  Selbstbildnis  Tintorettos  (Duret  No.  8),  jetzt  im  Museum 
von  Dijon. 

3 Duret  No.  1 ging  vor  kurzem  in  deutschen  Besitz  über. 
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15.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise. 

Bleizeichnung  gegen  1856. 

0,21  : 0,29. 

Sammlung  A.  Peilerin,  Paris. 

jektive  breite  Empfindung.  Kein  Detail  verrät  kleinliche  Ge- 
sinnung. Kein  Detail  tritt  hervor.  Der  Nimbus  um  dem  Kopf 
entsteht  aus  den  Tönen  des  Fleisches  und  des  Grundes,  die  beide 
aus  dem  Haar  hervorgehen.  Der  fleckig-braune  Bart  gibt  einen 
Mittelton,  das  purpurrote  Tuch  zu  dem  Kaffeebraun  einen  schönen 
warmen  Kontrast.  Die  Massen  entscheiden. 

Möglicherweise  ist  auch  die  „Nymphe  surprise“ 1 der  Rest  eines 
jener  Bilder  mit  religiösen  Motiven.  Freilich  trägt  das  Bild  das 
Datum  1861.  Doch  braucht  die  Jahreszahl  nicht  den  Beginn  des 
Werkes  zu  bezeichnen.  Manet  hat  oft  aus  frühen  Bildern,  die 

1 Duret  No.  24. 
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16.  Skizze  zu  Moise  sauve  des  eaux,  vor  1860  (?). 

0,46  : 0,36  (Duret  No.  25).  Photographie  Druet. 

Sammlung  Prince  de  Wagram,  Paris  (früher  Bernheim  jeune,  Paris). 

ihm  nicht  gefielen,  nachher  Teile  herausgeschnitten.  So  soll  er 
es  auch  hier  gemacht  haben.  Antonin  Proust  erklärt  die  „Nymphe 
surprise“  für  den  Teil  eines  großen  Gemäldes  „Moise  sauve  des 
eaux“ l.  Zwar  behauptet  Bazire,  die  „Nymphe“  habe  nicht  zu  den 
zerschnittenen  Bildern  gehört.  Doch  mußte  Proust  besser  Be- 
scheid wissen.  Tatsächlich  existiert  noch  heute  eine  Skizze,  die 
offenbar  für  das  von  Proust  gemeinte  Bild  gemacht  wurde.2  Wir 
haben  sie  abgebildet.  Die  im  Vordergrund  sitzende  Gestalt 
stimmt  genau  mit  der  „Nymphe  surprise“  überein.  Ob  sie  mit 
der  hier  ebenfalls  abgebildeten  verschollenen  Zeichnung  einer 
Badenden3  zusammenhängt,  bleibt  dahingestellt.  Vielleicht  entstand 

1 In  der  Revue  blanche  vom  15.  Februar  1897. 

2 Duret  No.  25,  als  Studie  zur  „Nymphe  surprise“.  In  ähnlicher  Technik 
das  hier  abgebildete  L’Enfant  aux  chiens,  das  im  Duret  fehlt. 

2 Unsere  Abbildung  wurde  nach  einem  Klischee  in  l’Artiste  Februarheft  1884 
hergestellt. 
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17.  La  nymphe  surprise,  1861 — 62. 
1,46:1,14  (Duret  No.  24). 
Sammlung  Manzi,  Paris. 


18.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise. 

Tuschzeichnung  gegen  1856. 

0,21  : 0,29. 

Sammlung  A.  Peilerin,  Paris. 

sie  zwischen  der  ersten  Fassung  des  „Moise“  und  der  „Nymphe“. 
Die  „Nymphe“  soll  nach  der  Natur  gemalt  sein.  Herr  Leenhoff 
sagte  mir,  seine  Mutter  habe  dafür  gesessen.  Eine  gewisse  Ähn- 
lichkeit ist  unverkennbar.  Doch  hat  den  Inhalt  des  Bildes  keine 
Naturstudie  bestimmt.  Manche  Kritiker  haben  in  der  „Nymphe 
surprise“  einen  entscheidenden  Einfluß  Courbets  erkennen  wollen 
und  glauben  ihr  deshalb  nur  eine  untergeordnete  Bedeutung  bei- 
messen zu  dürfen,  stellen  sie  etwa  auf  die  Stufe  der  „Diane 
Chasseresse“  Renoirs,  die  aus  demselben  Grunde  unterschätzt  wird. 
Mir  scheint,  sie  verkennen  einen  für  die  ganze  Genesis  Manets 
entscheidenden  Beitrag.  Der  Einfluß  Courbets  auf  Manet  gehört 
zu  den  Dingen,  die  zu  schnell  zu  Legenden  werden.  Er  hat 
sicher  eine  wichtige  Rolle  gespielt,  nur  nicht  so  einfach  und  ent- 
scheidend, wie  man  nach  der  üblichen  Darstellung  der  Historiker 
glauben  könnte.  Vor  allem  gelang  es  dem  Einfluß  nie,  die  ele- 
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19.  Studie,  vor  1860. 
Verschollen. 


20.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise. 

Bezeichnung-  gegen  1856. 

0,21  : 0,29. 

Sammlung  A.  Pellerin,  Paris. 

mentare  Verschiedenheit  zwischen  den  beiden  Menschen  zu  über- 
brücken. Diese  ist  so  groß,  daß  man  den  Einfluß  ebensogut 
das  Gegenteil  nennen  könnte.  Das  hoffe  ich  im  Verlauf  dieser 
Betrachtung  zu  zeigen.  Schon  in  der  „Nymphe  surprise“  wird  die 
Verschiedenheit  offenbar.  Courbet  hat  mit  dem  Bilde  nicht  mehr 
zu  tun  als  das  Modell,  nach  dem  Manet  malte.  Es  gibt,  von  ganz 
äußerlichen  und  belanglosen  Einzelheiten  abgesehen,  nichts  Courbet 
Ferneres  als  diese  „Nymphe“.  Schon  der  Umstand,  daß  sich  un- 
gezwungen mit  der  Gestalt  der  Begriff  einer  Nymphe  verbinden 
kann,  spricht  gegen  die  Verwandtschaft.  Courbet  malte  nackte 
Weiber.  Er  hätte  sich  in  diesem  Falle  nicht  enthalten,  die  solide 
Herkunft  des  nackten  Körpers  mit  ein  paar  Korsettfalten  oder 
dergleichen  zu  legitimieren,  hätte  mit  irgendeinem  Detail  die 
schöne  Fläche  unterbrochen,  die  ihm,  so  wie  sie  ist,  sicher  zu  er- 
dichtet, zu  wenig  abgelesen  erschienen  wäre.  Und  ebenso  hätte  er 
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21.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise. 

Bleizeichnung  gegen  1856. 

0,21:0,29. 

Sammlung  A.  Peilerin,  Paris. 

die  rahmende  Landschaft,  in  der  man  eher  einen  Reflex  Delacroix’ 
nachweisen  könnte,  als  Kulisse  verdammt.  Gerade  das  Dichterische 
der  ganzen  Szene  aber  weist  auf  die  wirkliche  Herkunft  der 
Nymphe. 

Schon  Bazire  ist  der  venezianische  Charakter  des  Bildes  auf- 
gefallen. Er  erkannte  ihn  in  dem  Szenarium,  und  in  der  Tat  läßt 
die  ganze  Behandlung  der  Umgebung  der  Gestalt  bis  auf  den 
Stoff,  auf  dem  die  Badende  sitzt,  und  das  Perlenband  zu  ihren 
Füßen  an  die  großen  Dekorateure  des  16.  Jahrhunderts  denken.  Ich 
glaube  aber,  man  kann  auch,  von  der  Gestalt  ausgehend,  zu  dem- 
selben Ergebnis  gelangen  und  dann  den  Einfluß  noch  näher  be- 
stimmen. Ein  großer  Meister  Venedigs,  als  Erfinder  der  Größte, 
in  der  Jugend  Manets  vielfach  noch  angefochten  wie  heute  Greco, 
liebte  es,  mit  der  schimmernden  Nacktheit  solcher  Nymphen  seine 
Bilder  zu  erhellen,  und  machte  sie  zu  Trägern  seiner  kühnsten 
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22.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise. 
Rötelzeichnung-  gegen  1856. 

0,21  : 0,29. 

Sammlung  A.  Peilerin,  Paris. 


Linienspiele.  Man  meint  schon  in  der  Pose  des  erschreckten 
Mädchens  etwas  von  einer  Susanne  Tintorettos  zu  entdecken  und 
findet  die  Spur  noch  sicherer,  wenn  man  die  Skizze  zu  dem  ur- 
sprünglichen „Moise  sauve  des  eaux“  mit  den  beiden  die  Pose  der 
Nackten  ergänzenden,  kühn  gebogenen  Gestalten  dazu  nimmt.  Auch 
Manet  hat  dem  Barock  seinen  Tribut  gezahlt,  und  ein  heimlicher 
Rest  bleibt  ihn  auf  seinen  ersten  Wegen.  Von  der  „Nymphe 
surprise“  führt  ein  kurzer  Weg  zu  einem  Hauptwerk  Manets,  in 
dem  wir  die  Mitgift  Italiens,  zur  reifsten  Blüte  entfaltet,  wieder- 
finden werden,  zum  „Dejeuner  sur  l’herbe“. 

Mit  dem  Linearen  erschöpft  sich  nicht  die  Beziehung  zu 
Tintoretto.  Spüreraugen  werden  in  der  Manetschen  Pinselschrift 
manches  Verwandte  finden.  Doch  bleibt  die  Beziehung  eine 
Nuance.  Das  Tintorettohafte  lag  im  Grunde  seiner  Geistesart 
fern.  Die  entscheidende  Rolle  in  der  Genesis  Manets  hat  Tizian 
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gespielt.  Er  hat  vor  allem  neben  den  Spaniern  den  Teil  seines 
Wesens  mitbestimmt,  in  dem  Freunde  und  Gegner  die  unbedingte 
Ursprünglichkeit  oder  seine  Willkür  erblickten:  die  Farbe.  Dafür 
dienen  außer  dem  Christus  die  Kopien  nach  Tizian  als  Belege.  Ich 
denke  weniger  an  die  flüchtige  Notiz  nach  der  „Venus“  derTribuna, 
die  der  Reisende  mit  sich  nahm,  und  die  ihm  bis  zur  „Olympia“ 
unverloren  blieb,  als  an  die  beiden  vollgültigen  Werke,  die  Manet 
nach  der  Reise  im  Louvre  malte,  an  die  ,,Vierge  au  lapin“1  und 
„Jupiter  und  Antiope“2.  Zu  ihnen  könnte  man  noch  die  kleine 
blonde  Kopie  nach  einem  Veronese  rechnen,  die  Herr  Viau  besitzt3. 

Es  scheint  gewagt,  Kopien  — und  noch  dazu  Kopien  so  geringen 
Umfangs  — für  wichtige  Zeugnisse,  für  gültige  Werke  zu  halten. 
Man  könnte  noch  weiter  gehen  und  aus  diesen  Kopien  neben  der 
Beziehung  zu  einem  großen  alten  Meister  geradezu  die  Originalität 
des  neuen  Meisters  ableiten,  so  wie  man  nirgends  besser  das,  was 
Rubens  Tizian  verdankt,  und  was  er  allein  besitzt,  erkennen  kann 
als  in  den  berühmten  Kopien  des  Prado.  Manets  Kopien  Tizians 
sind  Übertragungen.  Alle  Kopien  Manets  sind  Übertragungen. 
Das  versteht  sich  bei  einem  solchen  Menschen  fast  von  selbst. 
Aber  während  man  bei  der  Dantebarke  den  innerlichen  Kontakt 
vermißt  und  bei  den  Petits  Cavaliers  die  nicht  unbeschränkte  Be- 
deutung des  Vorbilds,  das  sich  auf  verhältnismäßig  einfache  Art 
erweitern  oder  vereinfachen  ließ,  bedenken  muß,  steht  man  hier 
vor  zwei  der  erlauchtetsten  Werke  der  Kunst,  die  der  kühne  Neu- 
ling zu  etwas  vollkommen  Neuem  umwandelt.  In  der  „Vierge  au 
lapin“  gewinnt  er  den  entscheidenden  Kontrast  zwischen  dem  Blau 
und  Orange,  der  die  Fläche  zu  einer  hellen  jubilierenden  Melodie 
gestaltet.  In  dem  anderen  Bild  klingt  ein  womöglich  noch  reicherer 
Accord.  Die  edlen  Farben  schwingen  so  wunderbar  zusammen, 
geben  so  unerwartete  Rhythmen,  daß  das  Motiv,  die  göttliche  Er- 
findung dieser  Idylle,  aus  einer  ganz  anderen  Welt,  noch  märchen- 
hafter als  die  des  ursprünglichen  Erfinders,  herzukommen  scheint. 
Und  das  Merkwürdige  ist,  daß  man,  einmal  eingedrungen  in  diese 
Welt,  ihre  Neuheit  in  dem  alten  Bilde  wiederzufinden  glaubt,  daß 

1 Duret  No.  7,  jetzt  in  der  Sammlung  Denys-Cochin,  Paris. 

2 Nicht  im  Duret,  Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris.  Beide  Kopien  sind  hier 
abgebildet. 

3 Nach  „L’Evanouissement  d’Esther“  des  Louvre.  Nicht  im  Duret. 
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man  an  der  Hand  dieses  jungen  Wegweisers  ungesehene  Schön- 
heiten in  dem  Tizian  entdeckt.  Es  entsteht  die  Fiktion,  Tizian 
könne  jenen  farbigen  Kontrast  in  der  „Vierge  au  lapin“  so  gesehen, 
vielleicht  so  gemalt  haben,  das  Bild  könne  einmal  so  ähnlich  ge- 
wesen sein,  als  es  noch  nicht  der  Unrat  der  Zeiten  bedeckte.  Bei 
dem  „Jupiter  und  Antiope“  haben  die  furchtbaren  Verwüstungen 
durch  den  Louvrebrand  und  andere  Schäden  eigentlich  nur  die 
malerischen  Umrisse  übriggelassen.  Restauratoren  verschiedener 
Art  haben  die  Ruine  schlecht  und  recht,  und  mehr  schlecht  als 
recht,  ausgebaut  und  von  der  ursprünglichen  Farbe  überhaupt  kaum 
noch  etwas  übrig  gelassen.  Auf  diesen  Mangel  kann  man  wohl 
im  wesentlichen  den  zweiteilig  wirkenden  Eindruck  der  Kompo- 
sition zurückführen,  der  sicher  nicht  den  Absichten  des  Schöpfers 
entspricht.  Die  braune  Dämmerung  um  die  Gestalten  verlockt  den 
Betrachter  zu  Träumen,  aber  verschweigt  die  Kühnheit  des  alten 
Tizian,  der  sich  nicht  mit  wunderbaren  Linien  begnügte,  sondern 
aus  glühenden  und  sprühenden  Materien  das  lebensvolle  Ornament 
gewann.  Diese  Kühnheit,  könnte  man  glauben,  habe  Manet  wieder- 
hergestellt. Seine  sichere  Harmonie  verbindet  das  Geteilte  der 
Komposition,  belebt  die  verdorrten  und  verdorbenen  Stellen,  lockt 
den  verblichenen  Zauber  wieder  hervor.  Doch  handelt  es  sich  um 
mehr  als  Wiederherstellen.  Mögen  die  Bilder  Tizians  noch  so 
farbenfroh  gewesen  sein,  sie  hatten  nie  diese  Unmittelbarkeit  der 
farbigen  Wirkung  Manets,  die  wie  das  Primäre  erscheint,  aus  dem 
sich  erst  die  Komposition  des  Linearen  ergibt.  Sie  gewannen  ihren 
Reiz  allmählich,  entstanden  nach  dem  berühmten  Rezept  der 
Venezianer  durch  Übermalung  und  Lasuren  und  verdanken  dieser 
Technik  die  wunderbare  Hülle.  Während  Manet  gleichsam  aus 
der  Farbe  heraus  gestaltet,  so  wie  der  Bildhauer  seine  Gruppe 
aus  dem  Stein  heraushaut,  ganz  unmittelbar,  als  ob  das  Bild  aus 
einer  Farbe,  einer  Materie  bestände,  der  nur  der  flüchtige  Druck 
des  Pinsels  die  Verschiedenheiten  verleiht.  Man  sollte  annehmen, 
die  nackte  Farbe,  die  notwendig  viele  Details  unterdrückt,  müsse 
das  Original  schmälern,  sowie  Manets  Kopien  die  Dantebarke 
Delacroix’  schmälern.  Das  Entgegengesetzte  tritt  ein.  Die  starke 
Reduktion  des  Formats  rechtfertigt  allein  schon  die  Vereinfachung 
der  Details,  und  die  Handschrift  scheint  die  eigene  Köstlichkeit 
des  Werkes  geradezu  zu  vergrößern.  Den  alten  Meister  und  den 
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23.  Copie  nach  der  Vierge  au  lapin  Tizians,  gegen  1858  (?). 

0,84  : 0,70  (Duret  No.  7). 

Sammlung  Denys-Cochin,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

jungen  verbindet  eine  mystische  Beziehung,  so  wunderbar  erfüllt 
die  Wiederholung  latente  Bedingungen  des  Originals.  Wohl  fehlt 
Manet  etwas  von  der  gewaltigen  Stabilität  Tizians,  die  sich  auch 
noch  in  den  Ruinen  der  Werke  behauptet.  Sie  hat  außer  Marees 
kein  anderer  je  wieder  gesucht  noch  erreicht;  aber  man  entbehrt 
sie  nicht  nur  nicht,  möchte  fast  so  ketzerisch  sein,  sie  neben  der 
allen  unseren  Instinkten  näheren  Neuheit  Manets  geringzuschätzen, 
möchte  in  dem  von  aller  Last  befreiten  Farbenrhythmus  einen  ähn- 
lichen Fortschritt  sehen,  den  manche  tizianhafte  Bacchanale  Poussins 
zeigen:  eine  Vergeistigung.  Die  Ketzerei  ist  verzeihlicher,  wenn 
wir  bedenken,  daß  der  Fortschritt  nicht  so  sehr  über  Tizian  hinaus- 
geht, als  über  die  Form,  in  der  wir  die  Werke  Tizians  heute  besitzen. 

Man  vergißt  die  Farben  dieser  Kopien  nicht  während  der  Fahrt 
durch  das  ganze  Reich  Manets.  Nicht  nur  dieses  Blau,  dieses 
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Gelb,  dieses  Grün  kommen  wieder,  mehr  noch  der  kühne  Unter- 
schied zwischen  ihnen,  der  die  Gestalten  Tizians  so  wunderbar  ver- 
klärt. Es  gibt  außer  den  Kopien  kaum  ein  Bild  im  Oeuvre,  das 
an  den  Venezianer  erinnert,  und  es  gibt  viele,  deren  Inhalt  weit 
von  allem  Tizianhaften  entfernt  ist;  scharf  getroffene  Abbilder' der 
Gegenwart,  von  denen  man,  oft  auf  grotesken  Umwegen,  auf  der 
Suche  nach  dem  anderen,  das  außer  dem  Gegenwarthaften  darin 
steckt  und  das  man  darunter  ahnt  wie  unter  manchem  vergilbten 
alten  Bilde  das  Moderne,  plötzlich  auf  Tizian  gerät,  auf  den  Tizian, 
den  sich  der  Anfänger  erfand.  So  erinnert  uns  manchmal  im 
wilden  Straßentreiben  ein  blauer  Blick  unter  einem  Strohhut  an 
eine  Madonna;  ein  langer  Kerl,  der  nicht  aus  dem  Wege  geht,  an 
den  Gekreuzigten. 


24.  L’enfant  au  chevreau,  gegen  1860. 
0,17:0,19  (Holz). 

Sammlung  Mlle  Grinnell,  Paris. 
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25.  Christuskopf,  1856. 

0,36  : 0,45  (Duret  No.  1). 
Sammlung  Bernheim  jeune,  Paris. 
Photo  Druet. 


26.  Copie  nach  dem  Tintoretto  des  Louvre,  gegen  1857. 
Größe  des  Originals  (Duret  No.  8.) 

Museum  von  Dijon. 


27.  Le  ballet  espagnol,  1862. 
0,91  : 0,61  (Duret  No.  29). 
Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


DER  BEITRAG  SPANIENS 

Die  „Nymphe  surprise“  und  das,  was  mit  ihr  zusammenhängt,  ist 
ein  Anfang  Manets;  nicht  der  einzige.  Neben  dem  Italienischen, 
das  man  unter  der  Fülle  von  Anregungen,  die  in  der  Frühzeit 
Zusammentreffen,  leicht  übersieht,  entspringt  ein  viel  mächtigerer 
Strom,  der  eine  Zeitlang  alles  andere  zu  verschlingen  scheint:  der 
Beitrag  Spaniens.  Er  ist  in  fast  allen  Werken  der  ersten  Hälfte 
des  Oeuvre  bis  in  die  siebziger  Jahre  hinein  mehr  oder  weniger 
entscheidend  und  kann  in  seiner  Art  als  Unikum  in  der  Ent- 
wicklungsgeschichte bedeutender  Künstler  gelten.  Kunsthistorisch 
gedacht,  vollendete  Manet  die  von  vielen  Vorgängern,  unter 
anderen  von  Courbet  betriebene  Eroberung  Spaniens.  Aber  diese 
Tatsache  erschöpft  nicht  die  Beziehung  Manets  zu  dem  Lande 
jenseits  der  Pyrenäen.  Die  Beziehung  war  erst  in  letzter  Hinsicht 


Meier-Graefe,  Manet. 
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rein  künstlerischer  Art  und  unterscheidet  sich  dadurch  durchaus 
von  Manets  Verhältnis  zu  Italien.  Es  sprach  viel  mehr  dabei  mit 
als  die  Verehrung  des  Malers  für  die  großen  Maler  des  Landes. 
Alles  das  kam  erst  nachher.  Schon  Zola  hat  1869  darauf  hin- 
gewiesen,  daß  Manet  seine  spanischen  Bilder  malte,  bevor  er  den 
Prado  sah* 1.  Aber  der  Grund,  den  Zola  angibt,  die  Freude  an 
spanischen  Kostümen,  die  Manet  im  Atelier  hatte  und  deren 
Farben  er  schön  fand,  erklärt  noch  viel  weniger  Manets  spanische 
Richtung,  so  richtig  die  Tatsache  an  sich  sein  mag.  Manets 
Passion  muß  etwas  ganz  Elementares  gewesen  sein,  das  mindestens 
ebensosehr  den  Menschen  wie  den  Maler  anging.  Was  ihn  anzog, 
war  die  reichere  Geste.  Maler  denken  mit  dem  Auge.  Der  Ger- 
mane, der  nach  Paris  kommt,  erkennt  die  Rasse  in  der  Art,  wie 
sich  die  Pariser  bewegen,  und  er  wird,  wenn  malerisch  veranlagt, 
in  der  größeren  Geläufigkeit  der  Bewegung  einen  Vorzug 
schätzen.  Die  Erziehung  legt  dem  Deutschen  Fesseln  um  Arme  und 
Beine.  Wir  werden  gehalten,  mit  dem  Munde  zu  antworten  und 
mit  den  Beinen  zu  marschieren.  Und  es  kann  schon  einer 
passable  Dummheiten  sagen;  wenn  er  dabei  die  Arme  am  Körper 
behält  und  keine  Miene  verzieht,  ist  er  sicher,  angehört  zu  werden. 
Das  Fremdartige  des  Ausdrucks  der  anderen  Rasse  steigert  sich 
für  den  Deutschen  bis  zum  Lächerlichen,  wenn  er  einen  Spanier 
vor  sich  sieht.  Der  Franzose  aber  wird  den  Spanier  mit  den 
Händen  verstehen  und  mit  ihm,  ohne  eins  seiner  Worte  zu  wissen, 
intimer  werden  als  mit  dem  Deutschen,  dessen  Sprache  er  auf 
der  Schule  gelernt  hat.  Auf  Manet  wirkte  das  Spanische  wie 
eine  stärkere  Art  der  eigenen  Natur.  Es  wurde  für  ihn  in  ge- 
steigertem Maße  zu  etwas  Ähnlichem  wie  das  Orientalische  für 
Delacroix;  einer  Romantik,  die  sich  aus  einem  selbstgemachten 
Spanien  eine  Art  Wahlheimat  schuf,  das  Heim  der  Gebilde  eines 
Sehnsüchtigen,  eines  Schwärmers. 

Manet  ein  Romantiker?  ein  Schwärmer?  Das  entspricht 
wenig  der  Vorstellung  von  dem  Sachlichen,  der  sich  mit  unbeug- 
samer Energie  auf  das  Gesehene  richtete.  Doch  wird  man  diese 

1 Emile  Zola:  Ed.  Manet,  zuerst  erschienen  in  der  Revue  du  XIXe  siecle  vom 

1.  Januar  1867.  Dann  als  Broschüre  mit  der  Radierung  der  Olympia  von  Manet 
und  dem  Bildnis  Manets  von  Braquemond  (E.  Dentu,  Paris  1867);  schließlich  in 
„Mes  Haines“  Zolas  aufgenommen. 
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28.  L’enfant  au  chien,  1860. 

0,72:0,92  (Duret  No.  21). 

Sammlung-  Rosenberg^,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

Vorstellung*  erweitern  müssen,  will  man  nicht  g-erade  das  aus- 
scheiden,  was  Manets  Kunst  die  hohe  Bedeutung  verleiht.  Er  war 
Romantiker,  war  es  zumal  in  jungen  Jahren,  als  seine  Hauptwerke 
entstanden,  und  man  kann  fast  sagen:  seine  Kunst  hat  eine  leise 
Einbuße  erlitten,  als  das  Romantische  zurücktrat. 

Freilich  war  er  es  nicht  wie  ein  Rauschlustiger,  wie  Moreau. 
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Er  bestand  auf  Sachlichkeit  innerhalb  seiner  Romantik,  auf 
Klarheit  des  Instinktes,  verachtete  den  Dusel  umnebelter  Sinne. 
Er  war  Romantiker,  wie  wir  es  alle  sind,  die  noch  an  Kunst 
glauben,  wie  es  jeder  Künstler  sein  muß,  der  mit  seiner  Kunst 
persönliches  Erlebnis  will.  Wer  fände  den  Mut,  die  Lust,  den 
Geschmack  zum  Bekenntnis  ohne  irgendeine  Verkleidung,  die 
den  Unterschied  zwischen  der  Persönlichkeit  und  dem  Milieu,  aus 
dem  sie  hervorgeht,  verdeckt?  Manets  Spanien  war  die  Selbst- 
ironie des  Dichters,  die  Satire  des  Tragikers,  war  im  Grunde  ein 
anderes  Stück  desselben  Landes,  aus  dem  Daumier  seinen  Don 
Quichotte  geholt  hatte.  Er  nahm  diese  bunte  Tracht,  nicht  um 
sich  auf  diesem  Wege  eines  Besonderen  als  Deckmantels  zu  ver- 
sichern, sondern  um  das  Besondere,  das  er  besaß,  das  ihn  zur 
Äußerung  trieb,  zu  verhüllen,  um  sich  unter  dem  unsachlichen  Kleide 
sachlich  zu  bewegen.  Das  Spanische  mag  für  ihn  wohl  zu- 
nächst etwas  rein  Ethnographisches  gewesen  sein,  die  Vorliebe  für 
gewisse  Gesten,  gewisse  Typen,  gewisse  Farben  u.  dgl.  Es  wurde 
zu  einer  gewissen  energischen  Art,  zu  sehen,  zu  einer  Verein- 
fachung des  Ausdrucks,  zu  einer  Beschleunigung  des  Tempos. 
Goya  und  Velasquez  und  manche  Meister  außerhalb  Spaniens 
steigerten  dieses  Spanische.  Es  vergeistigte  sich,  durchsetzte  sich 
mit  dem  Französischen  des  Franzosen,  mit  dem  Italienischen,  mit 
allem,  was  sich  dem  lebendigen  Sinn  des  Malers  erschloß.  Dadurch 
verlor  es  das  Exotische,  auch  das,  was  an  Velasquez  und  Goya 
erinnerte,  und  enthüllte  sich  schließlich  als  das,  was  es  im  Keim  schon 
unter  der  bunten  Tracht  gewesen  war,  als  Charakter  des  Meisters. 

Den  unmittelbaren  Anlaß  gab  eine  Truppe  spanischer  Tänzer  und 
Sänger,  die  um  1860  nach  Paris  gekommen  war.  Lola  de  Valence, 
eine  Vorgängerin  der  Otero,  gehörte  dazu,  und  „Don  Mariano 
Camprubi,  primer  bailerin  del  teatro  royal  de  Madrid“;  so  steht  es 
auf  der  Radierung,  die  Manet  nach  den  Xänzen  gemacht  hat1. 

Die  Truppe  muß  in  dem  Kreise  der  Künstler  und  Dichter, 
zu  dem  Manet  gehörte,  nachhaltigen  Eindruck  gemacht  haben. 
Theophile  Gautier,  der  literarische  Entdecker  Spaniens,  und  Baude- 
laire berauschten  sich  an  den  Tänzen.  Einer  der  Begeistertsten 
war  Manets  Freund,  Zacharie  Astruc,  der  Dichter,  Komponist  und 

1 Moreau-Nelaton  Katalog  No.  31.  Vgl.  auch  das  schöne  Aquarell,  das  Duret 
Seite  7 abgebildet  hat. 
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29.  Le  chanteur  espagnol  (Le  guitariste),  1860. 
1,15  : 1,46  (Duret  No.  23). 

Sammlung  Osborn,  New-York. 

Photo  Durand-Ruel. 


30.  Le  musicien  ambulant,  1862. 

2,48:1,88  (Duret  No.  40). 

Sammlung  Prince  de  Wagram,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

feinsinnige  Kritiker,  der  in  Spanien  gewesen  war  oder  unmittelbar 
darauf  nach  Spanien  ging.  Er  dichtete  und  komponierte  auf  Lola 
de  Valence  eine  Romanze,  für  die  Manet  um  1860  ein  Titelblatt, 
das  die  Tänzerin  darstellt,  lithographierte1.  Die  Truppe  muß 
verschiedene  Male  wieder  nach  Paris  gekommen  sein,  denn  zwei 
Jahre  darauf  verewigte  Manet  die  Tänzerin  in  dem  berühmten 
Bildnis,  das  heut  zu  dem  Legs  Camondo  des  Louvre  gehört.  Auf 
Manets  Radierung  nach  dem  Bilde  steht  der  bekannte  Vierzeiler 
Baudelaires,  der  ebensosehr  dem  Bilde  des  Freundes  wie  der 
Dargestellten  gegolten  haben  mag: 

Entre  tant  de  beautes  que  partout  on  peut  voir, 

Je  comprends  bien,  amis,  que  le  Desir  balance, 

Mais  on  voit  scintiller  dans  Lola  de  Valence, 

Le  Charme  inattendu  d’un  bijou  rouge  et  noir2. 

1 Moreau-Nelaton  Katalog  No.  77.  — 2 Ebenda  No.  3,  dritter  Zustand. 
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31.  Odalisque.  Zeichnung  für  die  Radierung  (Moreau-Nelaton  No.  20). 
0,42  : 0,37. 


Die  Tänzer  und  Sänger  verlockten  Manet  zu  manchem  Bilde. 
Für  den  spanischen  Sänger  und  Komponisten  I.  Bosch,  nach  dem 
auch  Manets  Freund  Braquemond  damals  ein  Porträt  radiert  hat, 
lithographierte  er  das  Titelblatt  der  „Plainte  Moresque“  mit  dem 
Bildnis  des  Sängers.1  Kurz  darauf  entstand  das  Gemälde  „Le 
Chanteur  espagnol“,  für  das  derselbe  Bosch  gesessen  hat.2  Nur 
hat  Manet  den  Kopf  geändert.  Es  ist  das  Bild,  mit  dem  Manet 
im  Salon  von  1861  debütierte,  nachdem  sein  „Absinthtrinker“  1859 
refüsiert  worden  war;  der  „Guitarero“,  dessen  Lebendigkeit  neben 
den  üblichen  Ausstellungsbildern  des  Salons  wie  ein  Pistolenschuß 
wirkte.  Theophile  Gautier  labte  sich  daran.3  Was  mögen  die 
Münchener  für  Augen  gemacht  haben,  als  das  Bild,  acht  Jahre 

1 Moreau-Nelaton  Katalog  No.  78. 

2 Duret  No.  23. 

3 Im  „Moniteur  universel“  vom  3.  Juli  1861:  „Caramba!  voilä  un  guitarero 
qui  ne  vient  pas  de  l’Opera  Comique  et  qui  ferait  mauvaise.  figure  sur  une  litho- 
graphie  de  romance;  mais  Velasquez  le  saluerait  d’un  petit  clignement  d’ceil 
amical,  et  Goya  lui  descendrait  du  feu  pour  allumer  son  papelito.  Comme  il 
braille  de  son  courage,  en  raclant  le  jambon!  II  nous  semble  l’entendre.  ...  II 
y a beaucoup  de  talent  dans  cette  figure  de  grandeur  naturelle,  teinte  en  pleine 
päte,  d’une  brosse  vaillante  et  d’une  couleur  tres  vraie!“ 
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später  bei  ihnen  auftauchte1.  Mir  will  scheinen,  es  hätte  damals 
in  der  Münchener  Kunst  viele  Elemente  gegeben,  denen  ein  Manet 
willkommen  war;  vielleicht  willkommener  als  dreißig  Jahre  nachher. 
Die  ganze  spanische  Truppe  wurde  von  Manet  in  dem  „Ballet 
espagnol“  von  1862  gemalt2.  Lola  de  Valence  sitzt  in  hieratischer 
Pracht  im  Hintergrund,  ihren  Moment  erwartend.  Eine  Genossin 
und  Camprubi  tanzen  die  Sevillana.  Die  anderen  stehen  und 
sitzen  um  das  Paar  herum.  Die  Kostüme  prangen.  Mit  dem 
leuchtenden  Schwarz  und  Weiß  wechseln  die  Erdbeerrosa,  Himmel- 
blau, die  orangenen  Braun  und  Ziegelrot.  Auf  dem  grauen  Fuß- 
boden vor  den  Tanzenden  liegt  ein  leuchtendes  Bukett.  Das  Bild 
sammelt  das  barbarische  Pathos,  die  wilde  Eleganz,  die  finstere 
Anmut  solcher  Szenen,  das  grotesk  Theatralische,  das  zuckende 
Nervige,  die  unwiderstehliche  Vitalität.  Es  ist  ganz  Szene,  ganz 
Theater,  ein  Puppenspiel  von  Waden,  die  prall  die  Seide  umspannt, 
von  funkelnden  Boleros,  bauschigen  Röcken,  samtenen  Baretts. 
Es  ist  so  gemalt,  wie  wir  solche  Szenen  in  Erinnerung  haben;  ein 
Spiel  von  leuchtenden  Farben,  stolzen  Linien,  mit  dem  Schwarz 
hochmütiger  Blicke  darin.  Und  es  ist  fabelhaft  gemalt,  improvisiert 
mit  einem  kleingefügigen,  aber  ganz  kernigen  Auftrag  höchst  deko- 
rativer Farben,  so  daß  die  Szene  wie  ein  sublimer  Bilderbogen  er- 
scheint. Selbst  der  neutrale,  allenfalls  nur  von  den  seitlichen 
braunen  Nebenfiguren  vermittelte  Hintergrund  in  Gelbbraun,  von 
dem  sich  die  Tänzer  wie  ausgeschnitten  abheben,  schadet  nichts. 
Jede  raffinierte  Tonkunst  würde  den  Eindruck  schwächen.  Ein 
Pendant  zu  dem  Bilde,  vielleicht  noch  leuchtender  und  frischer, 
ist  die  „Posada“,  das  Interieur  mit  den  Stierkämpfern;  auch  ein 
Bild,  von  dem  man  nicht  leicht  zu  glauben  vermag,  daß  es  außer- 
halb Spaniens  entstehen  konnte3. 

Diese  Tänzertruppe  war  der  unmittelbare  Anlaß  der  Vorliebe 
Manets  für  Spanien.  Man  begreift  ihn.  Jedem  Zuschauer,  auch 
dem  abgeschliffensten  Europäer,  wecken  spanische  Tänze  ein  Echo 
jenes  uns  allzu  fernen  Stolzes,  der  auf  die  Pracht  des  Sichtbaren 
vertraut,  und  regen  Organe  in  uns  zur  Teilnahme  an,  die  in  unserem 

1 In  der  Internationalen  Ausstellung  von  1869,  zusammen  mit  dem  lebens- 
großen „Philosophen“  (Duret  No.  66),  hier  abgebildet. 

2 Duret  No.  29. 

* Duret  No.  47,  Sammlung  Pope. 
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32.  Jeune  femme  couchee  en  costume  espagnol,  1863. 

1,05:0,95  (Duret  No.  46). 

Sammlung-  Arnhold,  Berlin  (aus  Tschudi:  Manet.  Verlag  Bruno  Cassirer). 

Alltag  abgestorben  scheinen.  Man  begreift  den  Anlaß  zumal  bei 
einem  Manet,  dem  jeder  feste  Kodex  von  Schönheitsregeln  ver- 
dächtig war,  der  sich  nach  neuen  Formen  sehnte,  dem  die  Be- 
wegung  über  alles  ging.  Er  sah  mit  Staunen  eine  Konvention 
von  schärfster  Prägung,  die  trotz  der  Strenge  von  jedem  Tänzer, 
so  schien  es,  aufs  neue  erfunden  wurde.  Ihm  mag  die  eckige 
Dissonanz  in  den  Bewegungen  wie  kostbare  Würze  erschienen  sein, 
und  er  nahm  vielleicht  diese  Kunst,  die  der  Natur  so  nahe  bleibt 
und  sie  in  kühnen  Kurven  vervielfacht,  als  ein  Symbol  für  die  eigene. 

Neben  diesem  wesentlichen  Eindruck  soll  gerechterweise  ein 
geringer  Anlaß  nicht  unerwähnt  bleiben.  An  Manets  Leidenschaft 
für  Spanien  hatte  ein  heute  vergessener  Künstler,  der  Maler 
Dehodencq  einen  gewissen  Anteil.  Alfred  Dehodencq  starb  1882, 
60  Jahre  alt.  Er  war  einer  der  vielen  Vermittler  zwischen  dem 
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Alten  und  dem  Neuen,  an  die  man  sich  1900  in  der  Centennale 
der  französischen  Kunst  erinnerte.  Roger  Marx  nennt  ihn  die  Ver- 
bindung zwischen  Delacroix  und  Manet1.  Das  scheint  mir  der 
Ehre  ein  wenig  zu  viel  für  den  Mann,  der  selten  etwas  Eigenes 
zu  sagen  hatte  und  namentlich  in  seiner  späteren  Zeit  Delacroix 
in  fürchterlicher  Weise  travestiert  hat2.  Er  nahm  als  junger  Mensch 
einen  glücklichen  Anlauf,  als  er  nach  Spanien  ging.  Das  war  1849. 
Er  malte  nach  seiner  Rückkehr  seine  besten  Bilder  und  brachte 
vor  allem  gute  Zeichnungen  mit.  Manet  hat  von  dieser  Reise  ge- 
wußt und  ihre  Resultate  gesehen.  Dehodencqs  Hauptwerk  im 
Salon  von  1851  „Une  Course  de  Novillos“  begeisterte  ihn.  Er 
sagte  zu  Proust:  „Dehodencq  hat  gesehen  und  gut  gesehen. 

Bevor  er  nach  Spanien  kam,  war  er  blind.  Es  gibt  Leute,  die 
nicht  an  Wunder  glauben.  Seit  Dehodencq  glaube  ich  daran.“3 
Roger  Marx  besitzt  einige  Zeichnungen,  in  denen  man,  auch  ab- 
gesehen von  den  Motiven,  eine  gewisse  Ähnlichkeit  mit  Manets 
ersten  Bildern  erkennen  kann.  Der  Drang,  die  gesehenen  Dinge 
im  Fluge  zu  fassen,  trieb  Dehodencq  in  glücklichen  Augenblicken 
zu  einer  dem  Manetschen  Impressionismus  verwandten  Form.  Leider 
verlor  sich  diese  Energie  nur  zu  schnell  unter  den  Gelüsten  des 
Illustrators. 

Natürlich  sah  sich  Manet  alle  spanischen  Bilder  an,  die  in  seinen 
Bereich  kamen.  Deren  gab  es  damals  in  Paris  nicht  viele.  Von 
dem  „Musee  espagnol“  der  Orleans,  das  mit  der  Februarrevolution 
von  1848  aus  dem  Louvre  verschwand,  kann  er  keinen  großen 
Nutzen  gehabt  haben.  Seitdem  waren  in  der  Galerie  die  Spanier 
so  gut  wie  nicht  vorhanden.  1851  wurden  die  dem  Velasquez  zu- 
geschriebenen „Petits  Cavaliers“  angekauft,  und  die  unverhältnismäßig 
zahlreichen  Arbeiten  Manets  nach  dem  Bilde  beweisen,  wie  gering 
die  Auswahl  unter  seinen  Vorbildern  sein  mußte4.  1852  bereicherte 


1 Exposition  Centennale  de  l’art  fran^ais  (E.  Levy,  Paris  1900). 

2 Näheres  über  ihn  in  dem  ausführlichen,  reich  illustrierten  Buche  von 
Gabriel  Seailles:  Alfred  Dehodencq  (Societe  de  propagation  des  livres  d’art, 
Paris  1910),  das  ihn  arg-  überschätzt. 

3 Revue  blanche  vom  15.  Februar  1897  S.  169. 

4 Abgesehen  von  der  Radierung  und  den  Kopien  wurde  Manet  zu  den 
Bildern  27  und  28  des  Duretschen  Katalogs  angeregt,  in  denen  Gestalten  der 
„Petits  Cavaliers“  Vorkommen. 
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33.  La  Posada,  1863. 

0,89  : 0,52  (Duret  No.  47). 

Sammlung-  A.  Pope,  Farmington  (U.  S.). 


sich  der  Louvre  um  die  Spanier  aus  der  Vente  Soult.  Unter 
Napoleon  III.  kam  als  Velasquez  die  alte  Kopie  nach  dem  „Philipp  IV. 
als  Jäger“  hinzu,  die  Manet  ebenfalls  gegen  1861  kopiert  hat. 
Ebenso  gibt  es  von  ihm  eine  sehr  flüchtige  und  freie  Kopie  der 
Infantin  Marguerita  des  Louvre1.  Außerdem  stand  ihm  die  Samm- 
lung des  Dr.  Lacaze  offen.  Er  war  mit  dem  Besitzer  schon  in 
jungen  Jahren  bekannt  und  hat  damals  den  bekannten  Trinker 
Brouwers  der  Sammlung  kopiert1. 

Die  anderen  Velasquez  kannte  er  zum  großen  Teil  aus  Re- 
produktionen. Von  diesen  scheinen  die  Borrachos  einen  gewissen 
Eindruck  auf  ihn  gemacht  zu  haben.  Man  begegnet  in  Manets 
Jugend  oft  entfernten  Anklängen  an  das  bedeutendste  Jugendwerk 
des  Spaniers.  Da  ihm  Radierung  und  Kupferstich  die  Bilder  der 
Spanier  übermittelten,  ist  es  kein  Wunder,  daß  sich  die  meisten 
Belege  für  die  ersten  spanischen  Einflüsse  künstlerischer  Art  in 
Manets  Radierwerk  finden.  Den  größten  Teil  des  graphischen 
Werkes,  das  Moreau-Nelaton  vor  einigen  Jahren  mit  großer  Ge- 

1 Beide  Kopien  nicht  im  Duret.  Ebenso  fehlt  die  weiter  erwähnte  nach 
dem  „Trinker“  Brouwers  in  der  Sammlung  Lacaze.  Hier  abgebildet. 
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nauigkeit  katalogisiert  hat,  fällt  in  die  Jugend,  und  zwar  in  die 
Zeit  vor  der  spanischen  Reise.  Der  Radierer  Manet  erscheint  als 
gehorsamer  Schüler  Goyas. 

Ein  Schulkamerad,  Foiet  de  Conflans,  besaß  als  Familienerbe 
eine  Sammlung  Goyascher  Radierungen.  Sie  begeisterten  Manet. 
Möglicherweise  hat  ihn  Goya  überhaupt  auf  die  Radierung  gebracht. 
Eine  persönliche  Hilfe  wurde  ihm  durch  seinen  Freund  Braquemond, 
den  Veteranen  der  französischen  Graphik.  Braquemond  hat  sehr 
oft  die  Atzung  der  von  Manet  gestochenen  Platten  unternommen, 
war  aber  an  dem  künstlerischen  Inhalt  ganz  unbeteiligt.  Außer 
Goya  soll  Manet  auch  die  Stiche  Canalettos  sehr  geschätzt  haben, 
und  vielleicht  kann  man  in  der  Behandlung  mancher  Hintergründe 
auf  den  Platten  Manets  eine  Erinnerung  an  den  Venezianer 
finden.  Neben  Goya  tritt  jeder  andere  Einfluß  zurück.  Viele 
Radierungen  sind  nach  eigenen  Bildern  gemacht,  und  während 
die  Bilder  wenig  oder  gar  nicht  von  Goya  berührt  scheinen, 
kommt  in  den  Radierungen  der  Einfluß  ganz  unverhohlen  zum 
Vorschein.  Der  radierte  „Absinthtrinker“  und  die  Reproduktion 
der  Lola  de  Valence,  die  als  Gemälde  mit  ihrer  schweren  wuch- 
tigen Farbe  allem  Goyahaften  geradezu  entgegengesetzt  ist,  er- 
scheinen wie  Nachahmungen.  Ähnlich  wirkt  die  schülermäßige 
Radierung  nach  dem  später  zerschnittenem  Bilde  „Les  Gitanos“1; 
noch  mehr  „Les  petits  Gitanos“2  und  zumal  „Le  Monteur  d’ours“3, 
die  Goya  signiert  haben  könnte.  Einige  Blätter  nach  der  spanischen 
Reise  wie  die  „Fleur  exotique“4  und  „Au  prado“5 6  sind  offenbar 
absichtlich  in  der  Art  des  Spaniers  gehalten,  dessen  Form  sie 
vereinfachen. 

Manet  war  kein  Radierer.  Das  Ungelegene  der  Technik  mag 
schon  allein  die  Abhängigkeit  erklären.  Es  ist  bezeichnend,  daß 
seine  Lithographien,  die  freilich  meist  später  entstanden,  viel  selb- 
ständiger erscheinen0.  Die  Lithographie  kam  den  Anlagen  des 
Malers  besser  entgegen. 

1 Moreau-Nelaton  Katalog  No.  2. 

2 Ebenda  No.  61. 

3 Ebenda  No.  65. 

4 Ebenda  No.  18. 

5 Ebenda  No.  62  und  63. 

6 Interessant  der  Vergleich  der  Radierung  mit  der  Lithographie  nach  dem 
Bilde  „Le  Gamin“.  Moreau-Nelaton  Katalog  N.  11  und  86. 
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Ganz  anders  steht  der  Maler  Manet  den  spanischen  Meistern 
gegenüber.  Er  behauptet  fast  vom  ersten  Augenblick  an  seine 
vollkommene  Freiheit,  und  zwar  auf  Grund  seines  Malerischen  und 
seiner  Farbe.  Die  beiden  Erstlingswerke  „l’Enfant  ä la  toque 
rouge“  und  „l’Enfant  aux  cerises“1  haben  noch  keine  Farbe.  Der 
banale  Junge  mit  dem  üblen  Rot  in  der  Mütze  mag  ebensogut 
von  Couture  wie  von  Murillo  herkommen.  Man  fühlt  noch  nichts 
unbedingt  Spanisches.  Der  „Absinthtrinker“2,  die  erste  der  großen 
Gestalten,  die  vielleicht  den  bekannten  Typen  des  Prado  an 

die  Seite  treten 
sollten,  wirkt  auf 
den  flüchtigen 

1 Duret  No.  10 
und  11.  Die  Hände 
des  „Enfant  aux 
cerises“  soll  Manet 
später  übermalt 
haben. 

2 Duret  No.  12. 
„Der  Absinthtrin- 
ker“ wurde  be- 

a 

kanntlich  von  Manet 


35.  Torero  mort  (Fragment  du  Combat  de  taureaux),  1863/64. 
1,53:0,75  (Duret  No.  51). 

Sammlung  Widener,  Philadelphia. 

Photo  Durand-Ruel. 
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Betrachter  wie  ein  Epigonenwerk,  das  etwa  der  Art  des 
Menippus  nachempfunden  sein  könnte.  Die  Farbe  ist  schuld 
daran,  dieses  Braun  auf  Braun,  das  nur  das  Grau  mühselig  zu 
unterbrechen  scheint.  Doch  entgeht  dem  aufmerksamen  Be- 
trachter nicht  der  außerordentliche  Fortschritt  des  Bildes  gegen- 
über den  beiden  vorhergehenden,  und  ebensowenig  das  Eigene 
gegenüber  Velasquez.  Manet  sucht  seine  Farbe.  Das  Braun  ist 
nicht  so  undifferenziert,  als  es  auf  den  ersten  Blick  scheint.  Das 
Tiefbraun  des  Radmantels,  das  Olivbraun  der  Hosen  vor  dem 
gelbbraunen  Grund,  das  Braunschwarz  der  Schuhe  sind  wirksame 
Stufen,  die  sprechende  Differenzen  ergeben,  und  schon  meldet 
sich  in  der  Flasche  auf  dem  gelben  Boden  das  Manetsche 
Schwarz.  Das  wenige  Blau  des  Strumpfes  fügt  sehr  viel 
hinzu.  Manet  scheint  das  Bild  zuerst  anders  konzipiert  zu 
haben.  Die  Gestalt  sollte  ein  verlängertes  Kniestück  werden. 
Die  Leinwand  hörte  ursprünglich  etwa  in  Schienbeinhöhe  auf. 
Vierzig  Zentimeter  wurden  unten  zugesetzt,  also  gerade  das 
farbigste  Stück.  Dieses  dürfte  unmittelbar  vor  Eröffnung  des 
Salons  hinzugefügt  worden  sein,  während  der  Hauptteil  eher  ent- 
standen sein  könnte. 

In  dem  einen  Jahr  von  1859  bis  1860  wird  Manet  zum 
Meister  und  sichert  ein  für  allemal  den  unüberbrückbaren  Unter- 
schied zwischen  seiner  Kunst  und  der  spanischen.  Im  „Chanteur 
espagnol“  steckt  schon  die  Lieblingspalette:  das  glänzende  Schwarz, 
das  Grau,  das  Gelb  und  das  schwimmende  Smaragd.  Der  Sänger 
ist  so  spanisch  und  so  wenig  Velasquez  wie  möglich.  In  dem 
„Enfant  au  chien“  steht  der  schwarze  Junge  vor  himmelblauem 
Grund;  viel  eher  ein  Hals  als  ein  Velasquez.  Das  strenge,  fast 
gemeißelte  Bildnis  der  Eltern  ist  das  gerade  Gegenteil  des  Ve- 
lasquez. Die  „Lola  de  Valence“  kommt  ihm  nicht  näher.  In  dem 
Bild  ist  alle  Pracht  des  spanischen  Kostüms  gehäuft.  Den  schwarzen 
Rock  erdrücken  fast  die  rotbraunen,  grünen  und  gelben  Ornamente. 
Prächtig  steht  die  rote  Kugelkette  zu  dem  weißblauen  Schal  und 
das  Rosa  der  Beine  zu  dem  grauen  Fußboden* 1.  Es  ist  die  rechte 

in  den  „Musiciens  ambulants“  („Le  Vieux  musicien“  heißt  das  Bild  bei  Duret 
No.  40)  verwendet,  die  1862  datiert  sind. 

1 Wie  Duret  bestätigt,  ersetzte  Manet  den  ursprünglich  neutralen  Hinter- 
grund später  durch  die  graubraune  Doppel-Kulisse,  deren  große  groteske  Um- 
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36.  Le  buveur  d’eau,  1864. 

0,57  : 0,60  (Duret  No.  53). 

Sammlung-  Dreyfuß-Gonzales,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

Pracht  für  das  Animalische  des  gelben,  schwarz  umrahmten  Gesichtes 
mit  den  brennenden  Augen.  Der  Welt  der  Infantinnen  des 
Velasquez  ist  dieser  gesunde  Materialismus  ebenso  fremd  wie  den 
Mayas  Goyas. 

Ebenso  fehlt  jede  Beziehung  in  dem  „Ballet  espagnol“  oder 
in  der  „Chanteuse  des  rues“,  ebenso  in  all  den  meisterhaften 

risse  dem  Bild  von  Vorteil  geworden  sind.  Den  wenig  organisierten  Blick  in  den 
Zuschauerraum  würde  man  lieber  entbehren. 
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Bildnissen,  für  die  er  seinen  Bruder,  seinen  Stiefsohn  und  sein 
Modell  Victorine  Meurend  in  spanische  Kostüme  steckte1.  Die 
Menschen  scheinen  dermaßen  für  das  Kostüm  und  die  Geste,  die 
er  ihnen  gab,  geboren,  daß  man  glauben  könnte,  die  Verkleidung 
enthülle  ihr  wirkliches  Wesen.  Man  begreift  kaum,  wie  er  diese 
Arena,  in  deren  Mitte  Victorine  Meurend  als  Toreador  mit  er- 
hobenem Degen  steht,  so  treffen  konnte,  so  frei  von  allem  Künst- 
lichen, ohne  in  Spanien  gewesen  zu  sein.  Doch  mag  gerade  dieser 
Umstand  dem  Bild  den  zauberischen  Reiz  gegeben  haben.  Die 
Romantik,  die  Manet  zum  Spanischen  trieb,  ist  mit  keinem 
treffenderen  Beispiel  zu  belegen.  Und  während  er  von  den 
Arenen  träumt,  entsteht  die  „Musique  aux  Tuileries“.  Sie 
spielt  eine  in  Spanien  nie  gehörte  neue  französische  Weise.  Der 
Pariser  meldet  sich  mit  seinem  unübersehbaren  Orchester  neuer 
Wirkungen. 

Nur  sehr  selten  entscheidet  in  den  Gemälden  Manets  der  un- 
mittelbare Einfluß  Goyas.  Ein  Zufall  hat  gerade  zwei  Bilder,  die 
den  Einfluß  deutlich  merken  lassen,  in  das  Musee  du  Luxembourg 
gebracht,  wo  sie  — da  andere  Bilder  des  Meisters  fehlen  — größere 
Bedeutung  erlangen  als  ihnen  zukommt.  Ich  kann  das  Bedauern, 
mit  dem  ich  bei  dem  Einzug  der  Caillebotte-Sammlung  in  den 
Luxembourg  dieser  Bilder  gedachte2,  auch  heute  kaum  unterdrücken, 
so  wenig  scheinen  sie  mir  als  Maß  für  ein  Urteil  über  Manet  ge- 
eignet. Freilich  ist  das  kleinere  der  beiden  Bilder  über  dem  sehr 
hohen  Eingang  des  Saales  so  gehängt,  daß  man  es  ebensogut  für 
nicht  vorhanden  ansehen  kann.  Von  der  Sonderstellung  des 
„Balkon“,  der  erst  mehrere  Jahre  nach  der  spanischen  Reise  ent- 
stand, wird  später  die  Rede  sein.  Das  andere  Bild,  die  „Angelina“, 
das  früheste  Frauenbildnis,  wurde  wohl  noch  vor  1860  gemalt 

1 Der  Bruder  Eugene  diente  ihm  u.  a.  als  Modell  für  den  „Jeune  Homme  en 
costume  de  majo“  (Duret  No.  32);  der  Sohn  seiner  späteren  Frau,  Leon  Leen- 
hoff,  den  er  sehr  oft  gemalt  hat,  u.  a.  für  das  Meisterwerk  „TEnfant  ä l’Epee“ 
(Duret  No.  41.  Die  Wiederholung  des  Bildes,  Duret  No.  42,  ist  mehr  als  zweifel- 
haft); Victorine  Meurend,  die  in  vielen  Hauptwerken  der  Zeit  wiederkehrt,  hat 
er,  soviel  ich  weiß,  zum  erstenmal  in  der  „Chanteuse  des  rues“  (Duret  No.  31) 
als  Modell  benutzt.  Alle  diese  für  die  Frühzeit  entscheidenden  Bilder  sind  in 
Amerika. 

2 „Die  Sammlung  Caillebotte  im  Musee  du  Luxembourg  in  Paris“  in  „Das 
Atelier“  1897,  Heft  8. 
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und  dürfte  eins  der  ersten  Bilder  der  spanischen  Richtung  sein1. 
Es  scheint  mir  wertvoller  als  der  „Balkon“,  da  es  mindestens  das 
unverfälschte  Temperament  Manets  zeigt,  seine  Energie  im  Erfassen 
des  Wesentlichen,  der  damals  schon  gelang,  einer  rapiden  Studie 
Farbe  und  Materie  zu  geben,  aber  kann  seiner  Art  nach  nur  als 
eine  sehr  flüchtige  Station  des  Meisters  gelten.  Es  erinnert  an 
gewisse  rücksichtslose  Skizzen  Goyas  und  wirkt  neben  den  aller- 
meisten Manets  derselben  Zeit  barbarisch.  Freilich,  eine  gesündere 
Barbarei  als  Goyas  Wüstheit,  die  sich  in  krassen  Stofflichkeiten 
austobte,  unverdorben,  ohne  Prätention.  Ein  Anfang,  der  an  der 
richtigen  Stelle  beginnt.  Man  versteht  vor  dem  Bilde  den  Aus- 
spruch Manets,  jeder  rechte  Maler  sei  ein  Primitiver2. 

Eine  Äußerlichkeit  bringt  das  „Junge  spanisch  gekleidete 
Mädchen  auf  dem  Sofa“3  mit  Goya  in  Verbindung.  Der  Spanier 
hat  eben  auch  Mädchen  auf  Sofas  gemalt.  Man  könnte  fast  sagen, 
sie  seien  weniger  spanisch  als  die  kostümierte  Grisette  des  Parisers. 
Goya  hat  gerade  in  solchen  Bildern  fast  immer  etwas  Biedermeier- 
haftes, aus  der  Gegend  von  Winterhalter,  das  nicht  unseren  Be- 
griffen von  spanischem  Wesen  und  auch  nicht  der  zweiten  und 
eigentlichen  Seele  in  Goya,  seiner  Leidenschaft  entspricht.  Der 
Manet  ist  blitzende  Farbe.  Baudelaires  Vierzeiler  von  dem  Bijou 
rose  et  noir  würde  besser  auf  dieses  Leuchten  passen  als  auf  die 
„Lola  de  Valence“.  Das  Kostüm  — Taille  und  Jackett  in  Schwarz, 
grauseidenes  Pantalon,  rosa-gelbliche  Strümpfe  auf  dunkelbordeaux- 
rotem Sofa;  das  Ganze  vor  dunkelbraunem  Grund  — ist  hin- 
reißend gemalt.  Auf  dem  grauen  Fußboden  spielt  eine  dunkel- 
gefleckte Katze  mit  einer  gelben  Orange.  Vielleicht  überwiegt 
diese  Farbenkunst  das  Menschliche  des  drallen  Persönchens.  Aber 
es  wird  in  der  Wirklichkeit  auch  nicht  anders  gewesen  sein.  Die 
Anschauung  trifft  das  Vegetative,  auf  das  es  hier  ankam.  Neben 
dem  Bilde  hängt  in  der  Sammlung  Arnhold  eines  der  farbigsten 
und  edelsten  Bildnisse  Goyas,  der  „Llorente“  in  dem  schwarzen 
Talar:  vornehm,  reich  und  weich,  wie  ein  auffallend  guter  Eng- 
länder des  18.  Jahrhunderts.  Man  findet  von  dem  Manet  nicht 

1 Duret  No.  19. 

2 Camille  de  Sainte  Croix  in  „Portraits  d’hier“  (15.  Dezember  1909):  „On 
n’est  pas  un  artiste  quand  on  n’est  pas  un  primitif.“ 

3 Duret  No.  46. 


Meier-Graefe,  Manet. 
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den  Weg  zu  dem  Ahnen.  Der  Begriff  des  Subjektiven  hat  sich 
in  den  zwei  Generationen,  die  die  beiden  trennen,  um  Jahrhunderte 
verändert. 

In  einem  gleichzeitigen  Bilde  der  spanischen  Richtung,  das  also 
auch  noch  vor  der  spanischen  Reise  entstand,  in  dem  „Torero  mort“, 
mag  man  eine  Verwandtschaft  mit  dem  bekannten  „Toten  Roland“ 
der  Londoner  National  Gallery,  der  früher  für  Velasquez  galt,  er- 
blicken. Die  Beziehung  trat  sicher  weniger  hervor,  als  der  obere  Teil 
des  Manetschen  Bildes  mit  dem  Stier  und  den  Stierkämpfern  noch 
nicht  abgeschnitten  war,  und  sie  beschränkt  sich  auf  die  Tatsache, 
daß  in  dem  einen  wie  dem  anderen  Bilde  ein  toter  Mann  am 
Boden  liegt1.  Malerei  und  Auffassung  der  beiden  Bilder  haben 
nicht  das  mindeste  gemein.  Das  Londoner  Bild  schildert  ein  fait 
divers  und  ist  selbst  ein  anonymes  fait  divers  der  Kunstgeschichte. 
Der  andere  Tote  ist  ein  lebendes  Stück  Manets. 

Was  Manet  zu  den  Spaniern  trieb,  war  in  erster  Linie  die 
neue  Welt  von  Motiven.  Er  verdankte  ihnen  den  Antrieb,  sich 
ohne  Rücksicht  auf  die  geheiligten  Stoffe  der  Klassizisten  mit  dem 

1 Duret  No.  51.  Es  ist  mir  nicht  gelungen,  das  vollständige  Bild,  das  als 
„Episode  d’un  Combat  de  taureaux“  im  Salon  von  1864  hing,  zu  rekonstruieren, 
doch  habe  ich  das  Bruchstück,  das  der  Baron  Vitta  besaß,  das  dann  nach  Amerika 
ging  und  sich  jetzt  bei  Herrn  I.  H.  Dünn  in  London  befindet,  in  entsprechendem 
Verhältnis  über  dem  „Torero  mort“  abgebildet.  Es  fehlt  rechts  (vgl.  die  Maße) 
ein  nicht  unbedeutendes  Stück  und  vor  allem  die  Mitte  zwischen  beiden  Frag- 
menten. Wahrscheinlich  stellt  das  größere  Fragment  mit  dem  toten  Torero  nicht 
die  ganze  Breite  des  Bildes  dar. 

Manet  hat  sich  anscheinend  von  den  sehr  heftigen  Kritiken  bestimmen 
lassen,  das  Bild  zu  zerschneiden.  Die  Vorwürfe  (so  wenig  man  ihnen  bei  der 
bekannten  Blindheit  der  Kritik  gegen  Manet  trauen  kann)  werfen  einstimmig 
dem  Bilde  die  drei  unvermittelten  Pläne  vor  (der  erste  mit  dem  Torero,  der 
zweite  mit  dem  Stier,  der  dritte  mit  den  Stierfechtern  an  der  Brüstung)  und  den 
„mikroskopisch“  kleinen  Stier.  „Un  torero  en  bois  tue  par  un  rat“,  meinte  der 
witzige  Edmond  About.  Der  Stier  in  der  Arena  wirkt  immer  auf  den  von  oben 
herabschauenden  Zuschauer  auffallend  klein,  und  Manet  hat  vielleicht  einen  ganz 
richtigen  Eindruck  übertrieben. 

Auf  die  Beziehung  des  „Torero  mort“  zu  dem  „Toten  Roland“  hat 
J.  Peladan  hingewiesen  in  seinem  ebenso  prätentiösen  wie  verständnislosen  Auf- 
satz über  Manet  in  „L’Artiste“  (1.  Februar  1884).  Er  nennt  das  Bild  „une  copie 
materielle  de  tons,  de  valeur,  d’eclairage  et  de  touche“.  Vor  kurzem  hat  Emil 
Waldmann  („Kunst  und  Künstler“  IX  Heft  3)  die  beiden  Bilder  nebeneinander  ge- 
stellt und  die  Überlegenheit  der  Manetschen  Komposition  erwiesen. 
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37.  Le  liseur,  1864. 

0,81:1,00  (Duret  No.  63). 
Sammlung-  Durand-Ruel,  New-York. 


zu  beschäftigen,  was  ihm  gefiel,  so  wie  sie  es  gemacht  hatten. 
Sie  bestärkten  ihn  in  seinen  Ansichten.  Weiter  zog  ihn  ihre 
Farbe  an.  Der  Realismus  hatte  sich  bisher  nur  selten  getraut,  mit  Farben 
zu  wirtschaften.  Die  Achtzehnhundertdreißiger  folgten  darin  im 
wesentlichen  Constable,  der  die  starke  Farbe,  ein  wenig  Rot,  ein 
verstohlenes  Blau  nur  allenfalls  als  Schmuckstück  seiner  braunen 
Landschaften  benutzt  hatte.  Die  leuchtende  Farbe  galt  als  Besitz 
der  Romantiker,  und  Diaz  wurde  deshalb  immer  als  Outsider  an- 
gesehen. Manet  erkannte,  was  der  Realismus  eines  Velasquez  der 
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Farbe  verdankte,  welche  Fülle  von  Möglichkeiten,  die  Natur  zu 
übertragen  und  ihr  sehr  nahe  zu  bleiben,  bei  Verwendung  starker 
Kontraste  zu  gewinnen  war.  Merkwürdigerweise  ist  die  Farbe,  die 
ihn  zu  den  Spaniern  zog,  gleichzeitig  die  Welt,  die  ihn  von 
ihnen  scheidet. 

Ich  meine  mit  Farbe  nicht  die  Palette.  Der  Unterschied  zwischen 
Manet  und  Velasquez  könnte  nichtig  sein,  wenn  er  nur  auf  einer 
anderen  Farbenwahl  beruhte.  Hinter  Manets  Farben  steht  eine 
vollkommen  andere  Anschauung.  Velasquez  kam  es  auf  Realitäten 
an.  Er  benutzte  die  Farben,  um  die  Illusion  der  Erscheinung 
zu  vergrößern  und  um  seinen  Bildern  dekorativen  Reiz  zu  geben. 
Dieser  ist  in  seinem  Papstbildnis  und  in  manchen  anderen  Werken 
nicht  gering.  Die  Schönheit  der  Farben  verschleiert  in  den  Wiener 
Bildern  den  Illusionismus,  aber  sie  bleibt  sensueller  Reiz,  führt 
auch  hier  nicht,  und  noch  viel  weniger  in  den  Paradebildern  des 
Prado,  zu  der  Übertragung  des  Objekts  in  eine  vom  Maler  selbst 
geschaffene  Sphäre,  nicht  zu  dem  Schöpferischen,  das  dem  sen- 
suellen Aufwand  geistige  Werte  verleiht.  Dagegen  hat  Velasquez 
viele  Möglichkeiten  zur  Steigerung  der  Wahrscheinlichkeit  erbracht 
und  an  manches  Mittel,  das  dem  Modernen  nützlich  werden  konnte, 
gerührt.  Viele  dieser  Mittel  stammten  von  Greco,  der  sie  souverän 
beherrschte;  aber  Velasquez  brachte  sie  in  einer  einem  Manet  zu- 
gänglicheren Form  zur  Geltung.  Kein  Wunder,  daß  dem  Spanier 
ein  neuer  Jünger  erwuchs.  Die  Dankbarkeit  des  Künstlers  für 
jede  Anregung,  in  der  er  bleibenden  Nutzen  erblickt,  schließt  die 
Kritik  aus,  und  vielleicht  vermögen  gerade  solche  Zwischennaturen 
wie  Velasquez,  die  dem  Nachfolger  viel  übriglassen,  weil  sie  die 
Werte  gleichsam  unverbunden,  noch  nicht  zur  undurchdringlichen, 
meisterlichen  Einheit  zusammengerafft,  produzieren,  am  stärksten 
anzuregen.  Überdies  war  das  Prestige  des  Velasquez,  dessen 
übertriebener  Umfang  heute  manchen  zur  Opposition  drängt,  vor 
50  Jahren  nicht  annähernd  so  unbestritten.  Murillo  galt  als  der 
große  Spanier.  Der  Louvre  hatte  1852  auf  der  Vente  Soult  die 
„Conception  immaculee  de  la  Vierge“  für  den  damals  unerhörten 
Preis  von  615000  Fr.  erworben  und  kaufte  bei  derselben  Gelegen- 
heit das  große  „Miracle  de  San  Diego“  und  ein  paar  Jahre  dar- 
auf die  „Naissance  de  la  Vierge“,  alles  Bilder,  neben  deren  popu- 
lärer Geltung  kein  Velasquez  aufkam.  So  recht  wir  heute  haben, 
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38.  Fisch-Stilleben,  gegen  1865. 

Ca.  1,01  : 0,81. 

Sammlung  Ackermann,  Berlin. 

Greco  neben  Velasquez  höher  zu  stellen,  so  legitim  war  damals 
die  Korrektur  des  Urteils  zugunsten  des  Malers,  der  Murillo  zu 
überwinden  half.  Und  so  legitim  war  wiederum  eine  Generation 
vorher  das  Eintreten  eines  Delacroix  für  Murillo  gegen  die 
Klassizisten. 

Was  Manet  vor  dem  angebetenen  Vorgänger  voraushatte, 
war  keine  größere  Geschicklichkeit,  kein  reicheres  Farbenspiel. 
Gewiß  wird  man  in  vielen  Fällen,  die  einen  Vergleich  nahelegen, 
seine  Überlegenheit  auch  in  der  sicheren  Beherrschung  des  mehr 
oder  weniger  gemeinsamen  Mittels  nachweisen  können.  Der 
„Liseur“  von  1864  kommt  der  Art  des  Spaniers  sehr  nahe.  Eine 
große  Rolle  in  der  Koloristik  spielt  das  berühmte  Grau.  Aber 
während  Velasquez  seine  Lieblingsfarbe  rein  dekorativ  verwendet, 
durch  Kombination  mit  seinem  Rosa  usw.  und  die  Bewegung 
innerhalb  des  Graus,  innerhalb  des  Rosas  vernachlässigt,  organi- 
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siert  Manet  das  Pigment  und  gewinnt  aus  einer  und  derselben 
Farbe  Differenzen,  die  wie  Kontraste  wirken.  Nicht  nur  das  Grau 
durchläuft  von  dem  silbrigen  Haar  bis  zu  dem  Grauschwarz  des 
Rockes  eine  große  Skala,  auch  in  dem  Weiß  wirken  die  Differenzen 
der  Tonwerte.  Bei  dem  Grauweiß  des  Buches  denkt  man  an  die 
kostbaren  Folianten,  die  zuweilen  Grecos  Heilige  lesen.  Die  un- 
gemein  fein  abgewogene  Abtönung  der  Farbe  kommt  mit  breiten 
fetten  Strichen  zustande.  Daher  das  vibrierende  Leben  der  Flächen, 
während  Velasquez  auch  da,  wo  er  sich  einer  viel  reicheren  Palette 
bedient,  saucig  wirkt  und  seine  Flächen  immer  nur  Farbe  bleiben. 
Dieser  Unterschied,  der  sich  bei  jedem  Vergleich  technisch  fest- 
stellen läßt,  erschöpft  sich  nicht  mit  der  Technik,  sondern  weist 
auf  den  Unterschied  der  Empfindungen.  Manets  Flächen  sind  in 
jedem  Punkt  lebendig,  weil  er  bei  jedem  Strich  empfindet  und  weil 
wir  das  in  jedem  Strich  nachempfinden.  Sein  Bild  gibt  einen  stärkeren 
Ausdruck  und  eine  stärkere  Persönlichkeit,  nicht  dieses  oder  jenes 
bedeutsamere  Detail,  keine  stärker  erregende  Begebenheit,  kein 
interessanteres  Modell,  auch  keine  an  sich  reizvollere  Farbenkombi- 
nation, sondern  den  höheren  Anlaß:  das  unbedingt  Schöpferische,  das 
Erlebnis  des  Menschen,  der,  von  dem  Gesehenen  getroffen,  alle  Nerven 
und  Sinne  zur  Darstellung  des  Eindrucks  einsetzt.  Das  Neue  ist  der 
Eindruck.  Das  Glaubhafte  beruht  nicht  auf  der  Wahrscheinlichkeit 
des  Gegebenen,  das  sich  nicht  von  der  Natur  entfernt,  sondern 
auf  dem  Dramatischen,  das  die  Natur  überflügelt.  Das  Drama- 
tische ist  das  Neue.  Velasquez  ist  vergleichsweise  immer  nur 
Beobachter  einer  neuen  Wirklichkeit,  die  er  als  Mensch  von  Ge- 
schmack und  Wahlvermögen  wohl  auszustatten  vermag.  Er  trifft 
vielleicht  als  Maler  einen  Reflex  dieses  Geschmacks  und  behält 
auch  im  Bilde  einen  Teil  dieses  Wahlvermögens;  aber  kommt 
nicht  über  das  Künstliche,  den  Mangel  an  Dramatischem,  das  die 
Hand  in  den  Dienst  eines  alles  Gesehene  umschlingenden  Rhythmus 
stellt,  hinweg.  Er  bleibt  Hand,  Werkzeug,  Auge.  Er  bleibt  kalt, 
und  diese  Kühle  des  Standpunkts  wird  dem  Zusammenhang  des 
Bildhaften  gefährlich.  Wie  könnte  er,  selbst  wenn  er  noch  besser 
gerüstet  wäre,  alles  Gesehene  verstandesmäßig  umfassen?  Keine 
Erfahrung,  keine  Technik  füllt  die  Lücken  der  Empfindung.  Auch 
keine  Geschicklichkeit.  Der  späte  Manet  hat  es  zuweilen  an 
sich  erfahren.  Es  steckte  vielleicht  wirklich  etwas  von  einem 
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Velasquez  in  ihm,  vermischt  mit  vielem  anderen,  mit  dem,  was 
ihn  zu  Tizian  und  Tintoretto  und  was  ihn  zum  Dramatischen 
zog-.  Es  trat  hervor,  als  seine  vielfältigen  Kräfte,  die  ihn  zu 
der  Wirklichkeit  zogen,  die  ihn  von  der  Wirklichkeit  fern- 
hielten, nachließen,  als  der  Rhythmus  des  Realisten  schwächer 
wurde,  als  der  Meister  nicht  mehr  die  Fülle  der  Vision  besaß, 
als  er  nicht  mehr  alle  seine  lockenden  Gaben,  alle  seine  Be- 
ziehungen zu  der  Kunst  und  zu  der  Welt,  wie  der  Heerführer 
seine  Truppen,  von  einem  hochgelegenen  Punkte  übersah  und 
zusammenhielt. 

Ein  paar  Bilder  religiösen  Inhalts  aus  dem  gleichen  Jahre  1864 
unterstreichen  den  spanischen  Einfluß:  der  „Christ  aux  anges“, 
der  im  Salon  dieses  Jahres  erschien1,  und  das  „Ecce  homo“,  das 
im  Salon  von  1865  die  „Olympia“  begleitete2.  Es  sind  meines 
Wissens  die  einzigen  Werke,  in  denen  sich  Manet  auf  ein  Gebiet 
wagte,  für  das  die  zeitgenössische  Wirklichkeit  als  ausschließlicher 
Anreger  nicht  ausreichte.  Sie  enthalten  starke  malerische  Wirkungen, 
sogar  eine  gewisse  Monumentalität,  der  sich  kein  Betrachter  zu 
entziehen  vermag,  aber  lassen  die  Grenzen  sehen,  die  dem  Genius 
des  Malers  gesteckt  waren.  In  dem  „Ecce  homo“  scheint  die 
mächtige  Materie,  der  breite,  gedrungene  Auftrag,  das  Bild  und 
den  Gedanken  zu  erdrücken.  Es  wirkt  wie  ein  kleines  bürger- 
liches Haus  mit  einer  Rustica-Fassade  aus  Quadern.  Und  man 
kommt  nicht  über  das  Gestellte  der  mächtigen  Figuren  hinweg. 
Keine  innere  Beziehung  bindet  die  Gestalten.  Ihre  Macht  ist  dem 
Bildhaften  im  Wege.  Der  Maler  erfand  kein  „Ecce  homo“,  wurde 
durch  keine  Vorstellung  zu  dem  Thema  getrieben,  sondern  kon- 
struierte das  Motiv  aus  an  sich  wirkungsvollen,  aber  ganz  ungeeig- 
neten Figuren.  Wir  können  über  diese  Entgleisung,  so  vereinzelt 
sie  im  Oeuvre  Manets  ist,  nicht  hinweggehen,  weil  gerade  sie  für 
viele  Nachahmer  vorbildlich  geworden  ist.  Es  steckt  etwas 
Revolutionäres  in  der  Nonchalance,  aus  solchen  beziehungsreichen, 
von  der  Überlieferung  geheiligten,  Gegenständen  Stilleben  zu 
machen,  und  sie  hat  jedem  von  uns  einmal  ungeheuer  imponiert. 
Heute,  wo  das  Verfahren  Schule  gemacht  hat,  vermag  man 


1 Duret  No.  56. 

2 Duret  No.  57. 
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39.  Le  Christ  aux  anges,  gegen  1864. 

1,78:2,48  (Duret  No.  56). 

Sammlung  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New-York. 

Photo  Durand-Ruel. 

nicht  mehr  das  gar  zu  Billige  dieses  Empörertums  zu  verkennen 
und  versteht  einigermaßen  den  Ärger  der  Alten,  der  einen  von 
ihnen  damals  schreiben  ließ,  statt  Bilder  mache  man  Farben.  „Herr 
Ribot  macht  Schwarz,  Herr  Viry  macht  Weiß,  Herr  Manet  ein 
Gelb  oder  ein  Rosa.  Die  Losung  ist  gegeben.  Eine  kleine  Clique 
glaubt  den  Stein  der  Weisen  in  der  Kunst  gefunden  zu  haben. 
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40.  Ecce  homo,  gegen  1864. 
1,45  : 1,90  (Duret  No.  57). 
Sammlung  Deering,  Chicago. 
Photo  Durand-Ruel. 


und  aus  Haß  gegen  das  Gegenständliche  unterdrückt  sie  mit  dem 
gleichen  Schlag  die  Gedanken,  die  Empfindung,  die  Komposition, 
die  Linie,  die  Zeichnung,  die  Farbe,  den  Reiz  und  das  Schöne, 
zumal  das  Schöne.  Ein  Schwarz  hinsetzen,  ein  Weiß:  darauf  be- 
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schränkt  sich  die  ganze  Kunst  dieser  Meister1.“  Der  Ärger  läßt 
den  alten  Herrn  zu  weit  gehen.  Die  Erbitterung  übersieht,  was 
von  allen  entbehrten  Werten  tatsächlich  in  Manet  steckt;  aber 
sie  hat  recht,  die  Dürftigkeit  eines  Standpunkts  abzuweisen,  der 
nicht  die  Idee  eines  Werkes  in  den  Mittelpunkt  der  Darstellung 
rückt.  Die  Idee  ist  der  Rhythmus,  der  mich  treibt,  diesen  Akt, 
dieses  Blumenstück,  dieses  „Ecce  homo“  nicht  nur  zu  malen, 
sondern  ausdrucksvoll,  wirksam  zu  gestalten.  Zu  dem  einen  gehört 
ein  anderer  Rhythmus  wie  zu  dem  anderen,  und  ich  darf  nicht  so  an- 
spruchsvoll sein,  meine  Unabhängigkeit  von  Vorurteilen  durch  eine 
Verkennung  dieser  innerlichen,  von  allen  Zeitfragen  unabhängigen 
Ansprüche  erweisen  zu  wollen.  Wohl  erkennt  der  Betrachter  in 
einer  Kreuzigung  von  Rubens  das  Stillebenhafte,  das  den  Stoff 
überwindet,  und  diese  Einsicht  wird  den  Genuß  um  so  mehr  ver- 
größern, je  stärker  die  Hemmnisse  sind,  die  unser  Gefühl  einem 
Stilleben  aus  solchen  ungeheuren  Gebärden  entgegenstellt.  Wenn 
Renoir  von  der  Skizze  Delacroix’  zu  der  Schlacht  von  Taillebourg 
sagte,  sie  gleiche  einem  Rosenbukett,  fügte  er  in  Gedanken  hinzu : 
Trotzdem!  Trotz  der  ungeheuren  Bewegung  dieser  Schlacht,  dieser 
Reiter,  dieser  Banner,  trotz  dieses  hinreißenden  Kampfgetümmels: 
ein  Spiel  der  Farben  wie  in  einem  Bukett  von  Blumen-  Und 
damit  erweist  er  die  siegreiche  Subjektivität  des  Genius,  seine 
Ruhe  über  dem  Sturm,  sein  Künstlertum,  das  die  Massen  bändigt. 
Könnte  man  aber  wirklich  nur  als  einzig  Wesentliches  eines 
Schlachtenbildes  hervorheben,  es  sei  ein  Blumenbukett,  so  würde 
das  eine  ebenso  unsinnige  Eigenschaft  ausdrücken,  als  wenn  man 
von  einem  Blumenstück  sagen  wollte,  es  sei  eine  Kreuzigung. 
Man  hat  nicht  genau  zugesehen,  als  die  Art  solcher  Bilder  ledig- 
lich als  Art  imponierte.  Manet  hat  in  dem  „Ecce  homo“  die 
Massen  nicht  beherrscht,  weil  in  seinem  Gefühlsleben  der  Trieb, 
solche  Dinge  darzustellen,  nicht  vorhanden  oder  nicht  lebendig 
genug  war.  Wir  können  den  mangelhaften  Anlaß  übersehen,  da 
er  sich  nicht  greifen  läßt,  nicht  die  Folgen.  Wäre  wirklich  aus 
seinem  Bilde  ein  Stilleben  von  der  Art  des  Blumenstücks,  das 
Renoir  in  dem  Delacroix  bewunderte,  geworden,  so  wäre  es  ein 
gelungenes  Ecce  homo  gewesen. 

1 Leon  Lagrange  über  „Le  Christ  aux  anges“  in  seinem  Salon  der  „Gazette 
des  Beaux-Arts“  1864. 
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Es  ist  eine  natürliche  Konsequenz,  daß  dieses  Bild,  es  ist 
ungefähr  das  einzige  Manets  von  dieser  Art,  akademisch  wirkt  und 
man  hier  die  Beziehung  zu  den  Spaniern  fast  wie  eine  Last 
empfindet.  Das  Bild  ist  aus  dem  Museum  gewonnen,  obwohl  man 
nicht  die  Vorbilder  bezeichnen  kann.  Die  Vorbilder  könnten  viel 
deutlicher  sein,  ohne  das  Werk  zu  drücken,  wenn  über  sie  der 
Geist  des  Künstlers  herrschte.  Er  beherrscht  sie  so  wenig  wie  die 
Gestalten  des  Bildes. 

In  den  „Christ  aux  anges“  meint  man  einen  fernen  Anklang 
an  Greco  zu  spüren.  Möglicherweise  hat  Zacharias  Astruc,  der 
um  diese  Zeit  in  Spanien  war  und  begeistert  von  Greco  zurück- 
kehrte, dem  Freunde  Abbildungen  mitgebracht1.  Namentlich  das 
Aquarell  mit  demselben  Motiv,  im  Besitz  der  Frau  Zola,  das  für 
die  Radierung  des  gleichen  Vorwurfs  gedient  hat2,  in  dem  die 
starken  Blau,  Gelb,  Rosarot  und  Grau  weniger  materiell  erscheinen, 
könnte  die  Hypothese  stützen.  Im  Typus  der  Engel,  zumal  wie 
er  auf  diesem  Aquarell  gegeben  ist,  steckt  etwas  von  Greco.  Es 
bleibt  äußerlich.  Man  entdeckt  die  gesunden,  nichts  weniger  als 
mystischen  Modelle  Manets,  denen  mit  großer  Kunst  Flügel,  wunder- 
bar gemalte  Flügel,  angesetzt  wurden.  Und  der  Empfindungswelt, 
an  die  wir  denken  möchten,  widerspricht  die  Aktstudie  des  toten 
Heilands,  an  dessen  Auferstehung  wir  ohne  Wunder  glauben. 

Manet  gab  Wunder  da,  wo  er  sie  nicht  suchte,  und  wo  sie 
uns  nicht  gewohnt  sind,  in  einer  Kneipe,  in  grüner  Landschaft, 
im  Zimmer  des  Bourgeois.  Und  da  gewann  seine  Malerei  greco- 
hafte  Wirkungen.  Er  verlor  seine  seltene  Kunst  der  Über- 
tragung, sobald  er  sich  selbst  in  eine  fremde  Welt  zu  versetzen 
suchte.  Und  auch  darin  liegt,  auf  anderem  Niveau,  eine  gewisse 
Übereinstimmung  mit  Velasquez.  Er  versagte  wie  Velasquez  ver- 
sagte, wenn  er  sich  auf  das  engere  Gebiet  Grecos  verirrte.  Doch 


1 Ich  besitze  Briefe  Astrucs  an  Manet  aus  der  Zeit  kurz  vor  und  gleich 
nach  der  Reise  Manets,  in  denen  er  begeistert  von  Greco  spricht.  Bei  dieser 
Gelegenheit  richtet  er  übrigens  die  Legende  von  der  Verrücktheit  Grecos,  zu  der 
auch  Theophile  Gautier  beigetragen  hatte,  „cette  absurdite,  propagee  encore  par 
Gautier,  que  Greco  devint  fou,  desespere  de  sa  ressemblance  avec  Titien.  Voilä 
bien  toujours  la  critique  fran^aise:  Thistoriette.  Est-il  un  artiste  plus  personnel 
que  celui-lä  — personnel  de  ton,  de  forme,  de  conception?  . . .“ 

2 Moreau-Nelaton,  No.  59. 
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muß  man  so  gerecht  sein,  die  Verschiedenheit  der  Niveaus,  auf 
denen  sich  diese  Übereinstimmung  vollzieht,  im  Auge  zu  behalten. 
Die  religiösen  Bilder  des  späten  Velasquez  bestätigen  unsere 
Zweifel  an  dem  inneren  Werte  seines  Illusionismus,  der  seiner 
ganzen  Kunst  wesentlich  ist.  Er  erfüllt  hier  so  wenig  die  letzten 
Bedingungen  des  Schöpferischen  wie  in  anderen  Bildern,  die  an 
Reizen  reicher  sind.  Der  Mangel  ist  im  Prinzip  überall  derselbe: 
die  Unfähigkeit,  den  Stoff  über  die  Wirklichkeit  zu  erheben.  Nur 
fällt  er  in  Bildern  wie  der  nach  Grecos  Vorbild  gemalten  „Krönung 
der  Jungfrau“  auch  dem  einfältigsten  Betrachter  in  die  Augen. 
Die  Fiktion  wird  zur  Katastrophe,  und  man  erkennt  in  den 
Trümmern  die  künstlichen  Stützen  des  Idols.  Die  Enttäuschung, 
die  uns  die  religiösen  Bilder  des  jungen  Manet  bereiten,  ist  ganz 
anderer,  vor  allem  ganz  untragischer  Art.  Man  kann  darüber 
lächeln.  Sie  trübt  nicht  im  mindesten  den  eigentlichen  Wert  des 
Manetschen  Wesens.  Das  mißglückte  Experiment  liegt  hier  tat- 
sächlich da,  wo  oberflächliche  Kenner  des  Velasquez  das  Versagen 
des  Spaniers  bei  ähnlichen  Zielen  erblicken  möchten,  in  dem 
Stofflichen.  Manet  behält  in  den  beiden  Bildern  alle  seine  Eigen- 
schaften, und  das  ist  das  einzige,  was  man  ihm  vorwerfen  kann, 
während  Velasquez  in  der  gleichen  Lage  die  seinen,  oder  was 
man  für  seine  Eigenschaften  nimmt,  einbüßte.  Nichts  Fiktives 
steckt  in  den  Menschen  des  „Ecce  homo“.  Jede  Gestalt  des 
Bildes  ist  ein  wahrhaft  kolossales  Zeugnis  schöpferischer  Kraft. 
Die  unhaltbare  Fiktion  liegt  in  der  Verwendung  dieser  Zeugnisse, 
die  etwas  beweisen  sollen,  was  ihrem  auf  das  bestimmteste  aus- 
gedrückten Wesen  durchaus  nicht  entspricht.  Der  Irrtum  ist  das 
von  außen,  von  dem  Titel  des  Bildes  hergeholte  Symbol,  das  mit 
dem  tatsächlich  vorhandenen  Symbolischen,  das  ungewollt  in  den 
Gestalten  steckt,  zusammenprallt.  Der  eine  Manet,  der  keiner 
religiösen  Legenden  bedurfte,  beugte  sich  nicht  vor  dem  anderen 
Manet,  den  ein  falscher  Ehrgeiz,  ein  Mißgriff  der  Jugend  oder 
vielleicht  der  sehr  respektable,  aber  erfolglose  Versuch,  den  Um- 
kreis seiner  Wirkung  zu  vergrößern,  zu  jenen  fremden  Dingen  trieb. 
Der  Manet  des  „Ecce  homo“  und  des  „Christ  aux  anges“  er- 
scheint unbeholfen  und  plump,  nichts  weniger  als  kraftlos.  Auch  in 
dem  Mönch  mit  dem  prachtvollen  Totenschädel  *,  ein  Franz  von 
1 Duret  No.  62,  Sammlung  Blanche. 
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Assisi,  den  keine  Mystik  gestreift  hat,  steckt  dieselbe  Plumpheit. 
Man  könnte  Manet  in  diesen  Bildern,  so  paradox  das  klingen 
mag,  geradezu  bäuerisch  nennen,  und  diese  Übertreibung  deutet 
vielleicht  am  besten  einen  Teil  der  Momente  an,  die  gegen  die 
innere  Übereinstimmung  mit  Velasquez  in  diesem  Fall  und  in 
allen  sprechen.  Manet  ist  im  besten  Sinne  neben  Velasquez  das, 
was  er  sich  zu  sein  rühmte,  ein  Primitiver.  Wohlverstanden: 
neben  Velasquez,  womit  gesagt  sein  soll,  daß  man  auch  mit  den 
glänzendsten  Mitteln  naiv  zu  sein  vermag,  und  daß  die  naive  Ge- 
sinnung, die  sich  gültig  ausdrückt,  siegreich  neben  dem  Schein 
glänzendster  Mittel  besteht. 


41.  Le  buveur  d’absinthe,  1859. 
0,99:1,30  (Duret  No.  12). 
Sammlung-  Durand-Ruel,  Paris. 
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42.  Jeune  homme  en  costume  de  majo,  1862. 
1,20:1,87  (Duret  No.  22). 

Sammlung-  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New-York. 
Photo  Durand-Ruel. 


43.  Victorine  Meurend  en  costume  d’espada,  gegen  1862. 
1,20:1,65  (Duret  No.  37). 

Sammlung  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New-York. 

Photo  Durand-Ruel. 


44.  Lola  de  Valence,  1862. 
0,90  : 1,35  (Duret  No.  36). 
Legs  Camondo,  Louvre,  Paris. 
Photo  Durand-Ruel. 


45.  La  chanteuse  des  rues  (Victorine  Meurend),  1862. 
1,08:1,75  (Duret  No.  31). 

Sammlung  Frau  Montgomery-Sears,  Boston. 

Photo  Durand-Ruel. 


46.  Un  Philosophe,  gegen  1864. 
1,10:  1,85  (Duret  No.  65). 
Sammlung  Eddy,  Chicago. 

Photo  Camentron,  Paris. 


47.  Un  Philosophe  (Le  Mendiant),  1865. 
0,88:1,88  (Duret  No.  66). 

Museum  von  Chicago. 

Photo  Durand-Ruel. 


48.  Le  Mendiant,  gegen  1867. 
1,30:1,94  (Duret  No.  95). 
Sammlung  Rothermundt,  Dresden. 
Photo  Camentron,  Paris. 


48 a.  Der  Birnenschäler,  gegen  1869. 
0,69  : 0,83. 

Museum  Stockholm. 


49.  La  Maitresse  de  Baudelaire,  gegen  1862. 
1,13:0,90  (Duret  No.  35). 

Im  Kunsthandel. 


DER  BEITRAG  DER  HEIMAT 

Was  gab  dem  Revolutionär  das  eigene  Land?  Wir  sahen  ihn 
als  Schüler  Coutures  in  Opposition  zu  der  beliebten  Schule 
seiner  Zeit,  und  er  hat  von  dem  Lehrer,  sobald  er  flügge  wurde, 
nichts  behalten.  Es  liegt  nahe,  nach  einem  Einfluß  zu  suchen,  der 
ihm  die  Kraft  zu  seiner  Opposition  gab.  Man  wird  keinen 
bestimmten  Namen  dafür  finden.  Der  Impuls  steckte  in  Manet 
selbst,  in  dem  Menschen,  der  offenen  Auges  durch  die  Straßen 
ging,  und  dem  dabei  die  Doktrin  seines  Lehrers  so  verdächtig 
wurde  wie  jedem  geweckten  Jungen  der  Großstadt  die  salbungs- 
vollen Reden  des  Religionslehrers.  Er  glaubte  nicht  an  den 
Nimbus  einer  Coutureschen  Muse,  zerrte  daran,  machte  seine 
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Witze  darüber,  ohne  weiter  viel  Böses  zu  wollen,  und  wurde  nur 
renitent,  wenn  es  ihm  ohne  weitere  Gründe  verwehrt  wurde.  Er 
war  überhaupt  wenig  für  irgendeinen  Nimbus  zu  haben.  Die 
natürliche  Skepsis  des  Parisers,  der  mit  dem  Zweifel  an  alle 
äußerlich  geregelten  Dinge  auf  die  Welt  kommt,  sie  gelten  läßt, 
um  ein  Ziel  für  seine  Laune  zu  haben,  und  sie  mehr  aus  Ver- 
achtung als  aus  Toleranz  duldet,  gab  ihm  die  Haltung.  Paris  hat 
einen  viel  entscheidenderen  Anteil  an  Manet  als  irgendeiner  der 
Künstler,  die  damals  in  Paris  lebten. 

Es  ist  fast  zu  einer  Übereinkunft  geworden,  in  dem  Meister 
von  Omans  den  intellektuellen  Lehrer  der  ganzen  Generation 
Manets  zu  erblicken:  eine  Übertreibung,  die  zumal  das  Verhältnis 
Manets  zu  Courbet  in  falsches  Licht  setzt.  Man  kann  sagen,  Manet 
habe  Courbet  näher  gestanden  als  einem  Delacroix  — und  auch 
das  wird  der  Kenner  Manets,  der  über  Äußerlichkeiten  hinweg- 
zublicken vermag,  nicht  ohne  weiteres  zugeben.  Man  kann  be- 
haupten, Manet  sei  in  die  von  Courbet  geschlagene  Bresche 
getreten,  habe  auf  dem  von  Courbet  bereiteten  Boden  weiter- 
gebaut. Die  Beziehung  ist  zumal  dann  deutlich,  wenn  man  daran 
denkt,  wo  sich  um  das  Jahr  1860  das  Gros  der  Maler  befand, 
wie  eng  das  Feld  war,  auf  dem  die  beiden  kämpften.  Sie  hatten 
Feinde  gemeinsam,  nicht  oder  nur  sehr  wenig  Ziele.  Und  man  kann 
von  einem  Einfluß  nur  reden,  wenn  man  darunter  auch  die  aus 
einer  Berührung  entstehende  Opposition  versteht;  eine  Erweiterung 
des  Begriffs,  die  seinem  Wesen  nicht  widerspricht.  Man  verdankt 
einem  verständigen  Gegensatz  unter  Umständen  mehr  als  einem 
Vorbild  gleicher  Richtung.  Manet  gewann  von  Courbet  die  Möglich- 
keit, über  Courbet  hinauszugehen.  Sein  differenzierter  Realismus 
wäre  ohne  die  derbe  Vorarbeit  Courbets  kaum  begriffen  worden. 

Sie  waren  Gegensätze,  die  sich  zuweilen  berührten.  Beide 
waren  in  Spanien  und  in  Holland  heimisch,  aber  jeder  ging  dort 
seine  eigenen  Wege.  Courbet  neigte  mehr  zu  Holland,  wo  er  in 
Potter  den  seiner  Art  ähnlichsten  Vorgänger  fand;  der  Jüngere 
mehr  zu  Spanien.  Manet  hatte  mit  der  eigentlichen  holländischen 
Schule  nichts  gemein,  stand  den  großen  Landschaftern  und  Tier- 
malern, die  seinen  Vorgänger  anzogen,  ganz  fern,  blieb  im  Grunde 
vor  Rembrandt  kalt  und  fühlte  sich  nur  einem  Meister  verwandt, 
dem  einzigen,  den  man  bis  zu  einem  gewissen  Grade  der  hollän- 
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dischen  Atmosphäre  entziehen  kann.  Er  hat  einmal  in  launigem 
Gespräch  Franz  Hals  nicht  ohne  tieferen  Grund  zu  seinen  ge- 
liebten Spaniern  gerechnet.  Auch  Courbet  trat  zu  dem  Haar- 
lemer  Meister  in  enge  Beziehung,  aber  ließ  das  beiseite,  was 
Manet  gefiel.  Sein  Verhältnis  zu  Hals  steckt  in  der  wunderbaren 
Kopie  der  „Hille  Bobbe“,  die  stabiler  und  glänzender  als  das  ver- 
gilbte Vorbild  erscheint.  Von  Manet  könnte  man,  wenn  er  Hals 
kopiert  hätte,  annehmen,  er  hätte  sich  an  das  Lose  des  Meisters, 
das  uns  zuweilen  manieriert  erscheint,  gehalten  und  hätte  diesen 
verwegenen  Impressionismus  noch  flüssiger  und  leichter,  aber 
organischer  und  deshalb  mächtiger  gestaltet.  Ob  deshalb  Camille 
Lemonnier  recht  hat,  in  Manet  einen  „Frans  Hals  de  barriere“  zu 
sehen1,  bleibt  dahingestellt.  Manet  und  Courbet  wohnten  beide 
gleichzeitig  in  Paris.  Courbet  als  Chambregarnist.  Er  blieb  es 
auch,  als  ganz  Paris  von  ihm  sprach.  Manet  blieb  eingesessener 
Pariser,  auch  wenn  er  in  Spanien  oder  Holland  reiste;  auch  wenn 
er  sich,  was  eine  Zeitlang  in  den  sechziger  Jahren  seine  Lieblings- 
beschäftigung war,  mit  den  Japanern  abgab.  Er  betrachtete  die 
Dinge  von  einem  ganz  spezifischen  Standpunkt,  der  in  ganz  anderer 
Weise  persönlich  war,  als  das  hohe  und  ein  wenig  hochmütige 
Artistentum,  mit  dem  Courbet  durch  die  Museen  schritt.  Er  war 
exklusiver  in  seiner  Wahl,  intensiver  in  seinen  Sympathien.  Und 
sein  Standpunkt  wirkt  nicht  einseitig,  weil  das  Paris,  von  dem  er 
ausging,  so  vielseitig  ist,  weil  es  in  Manet  wie  das  Europäische 
erscheint,  neben  dem  die  anderen  Länder,  die  er  aufsuchte,  zu 
Provinzen  werden. 

Dafür  fehlt  ihm  etwas  in  den  seltenen  Fällen,  wo  er  sich 
Courbet  nähert,  wie  in  vereinzelten  Jugendwerken,  wie  später  noch 
einmal  in  dem  „Bon  Bock“.  Wir  fühlen  eine  Spur  von  Provinzler- 
tum,  das  nicht  zu  Manet  paßt.  Auch  in  dem  frühen  Doppel- 
bildnis der  Eltern 2 steckt  etwas  davon.  Doch  fördert  es  hier 
den  Stimmungsgehalt  in  der  denkbar  glücklichsten  Weise.  Das 
Bild  zeigt  noch  nicht  den  Grandseigneur  der  Malerei,  nichts  von 
der  spanischen  Grandezza,  nichts  von  der  wunderbaren  Geschmeidig- 
keit, die  uns  einen  sublimen  Begriff  von  Eleganz  geschenkt  hat. 
Es  ist  nicht  so  individuell  wie  viele  andere,  individuell  im  Sinne 

1 Les  Peintres  de  la  Vie  (A.  Savine,  Paris  1888). 

2 Duret  No.  22. 
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50.  Les  parents  de  l’artiste,  gegen  1860. 
0,90:1,10  (Duret  No.  22). 

Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 


des  Artisten,  der  Handschrift.  Aber  das,  was  sich  hier  in  un- 
ausgeschriebenen Zügen  verrät,  ist  uns  nicht  weniger  kostbar. 
Das  Bild  bezeugt  die  schlichte  bürgerliche  Herkunft  des  Künstlers 
und  erweist  seine  Gesinnung  deutlicher  als  manches  andere  Werk. 
Die  Reinheit  des  Instinkts,  der  den  Eroberer  trieb,  liegt  hier  wie 
nackt  vor  unseren  Blicken. 

Das  Bild  fällt  in  die  erste  Zeit.  Es  hatte  neben  dem  „Chanteur 
espagnol“  einen  damals  begreiflicherweise  übersehenen  Anteil  von 
dem  Debüt  Manets  im  Salon  von  1861,  ist  aber  wohl  sicher  früher 
als  der  „Sänger“,  vielleicht  schon  1859  entstanden,  unmittelbar  nach 
dem  „Absynthtrinker“,  den  es  in  jeder  Beziehung  weit  übertrifft. 
Es  hat  das  Spröde  eines  Erstlingswerkes,  und  diese  Eigenschaft 
überwiegt  die  leicht  erkennbaren  Einflüsse.  Courbethaft  ist  die 
partielle  Verwendung  von  Lokalfarben.  Das  harte,  wenn  auch  sehr 
reizende  Blau  des  Bandes,  das  der  Mutter  über  die  Brust  hängt, 
bleibt  ganz  isoliert,  und  auch  die  Rot  und  Gelb  im  Innern  des 
Arbeitskorbs  — so  bescheiden  fing  der  Stillebenmaler  an  — haben 
keinen  überzeugenden  Zusammenhang  mit  dem  Ganzen.  Das  Bild 
wirkt  im  Grunde  wie  ein  Schwarz-Weiß-Kontrast,  aber  wirkt  un- 
widerstehlich. Courbethaft  ist  manches  in  der  Fleischmalerei  und 
die  starke  Materie,  mit  der  der  graue  Bart  des  Alten  gegeben  ist. 
Man  denkt  an  die  Menschen  des  „Begräbnis  von  Omans“,  an 
ihre  gesunde  Derbheit.  Manet  ist  womöglich  noch  derber  und 
man  fühlt  noch  weniger  die  Bewußtheit  der  Anschauung.  Die 
Strenge  ist  sachlicher.  Sie  bedarf  nicht  der  dunklen  Farbenpracht 
des  Courbet  und  erreicht  einen  ähnlichen  Grad  des  Monumentalen 
mit  der  Zeichnung  allein.  Wie  in  Felsen  gegraben,  stehen  die 
Gesichter  vor  uns.  Mancher  Altere  unter  uns  hat  solche  Gesichter 
noch  in  Paris  gesehen.  Sie  lebten  gleich  neben  dem  Boulevard 
und  blieben  von  allem  Boulevardtreiben  unberührt,  waren  Menschen 
einer  gesonderten  Klasse,  die  auf  die  Sonderung  hielten,  in  manchen 
Dingen  beschränkter  und  ärmer  als  die  Heutigen,  in  allen  zu- 
verlässiger. Es  gab  Kritiker,  die  Manets  Darstellung  seiner  Eltern 
Zynismus  nannten.  Wir  sind  heute  geneigt,  ein  hohes  Denkmal  der 
Pietät  darin  zu  sehen  und  eine  weitere,  nicht  gewöhnliche  Anwendung 
des  Manetschen  Wortes  von  der  Notwendigkeit  des  Primitiven. 

Die  Entwicklung  von  diesem  Porträt  zu  dem  Zola  und  weiter 
zu  dem  Desboutin  und  darüber  hinaus  ist  ein  Stück  Geschichte. 
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Die  spröde  Form  wird  biegsam  und  nimmt  die  ganze  Mannigfaltig- 
keit der  Mittel  auf,  über  die  der  größte  Bildnismaler  unserer  Zeit 
verfügte.  Man  könnte  sagen,  sie  habe  für  den  langen,  mit  Sieges- 
zeichen geschmückten,  Weg  die  Strenge  des  Anfangs  gebraucht, 
diese  Wucht  des  Ausdrucks,  diese  unerbittliche  Selbstbeschränkung, 
diese  Einfalt,  um  für  die  ständig  wachsende  Bereicherung  des  Mittels 
genügend  Spannkraft,  genug  Widerstandsfähigkeit  zu  behalten. 

In  der  Bestärkung  zum  Sachlichen  mag  man  den  positiven,  nicht 
geringzuschätzenden  Anteil  Courbets  erkennen.  Die  Divergenzen 
überwiegen.  Als  Manet,  noch  nicht  20  Jahre  alt,  Courbets  „Be- 
gräbnis von  Omans“  erblickte,  sagte  er  nach  einer  Diskussion  über 
das  Bild,  in  der  er  mit  gewohnter  Energie  Courbets  Partei  ergriffen 
hatte,  zu  Proust:  „Ja,  das  Begräbnis  ist  sehr  gut.  Man  kann  nie 
genug  betonen,  wie  gut,  weil  es  besser  als  alles  andere  ist.  Aber, 
unter  uns,  es  ist  noch  nicht  alles.  Es  ist  zu  schwarz.“ 

Damit  sprach  er  einen  Vorwurf  aus,  der  jahrzehntelang  ein 
unberufenes  Echo  aus  allen  Ecken  und  Winkeln  finden  sollte,  und 
der  sehr  dumm  gewesen  wäre,  wenn  Manet  nicht  seinen  Einwand 
eigenhändig  in  unzweideutiger  Weise  interpretiert  hätte.  Nicht 
das  Schwarz  störte  ihn,  denn  er  hat  selbst  bis  tief  in  die  siebziger 
Jahre  hinein  mit  wahrer  Wollust  das  Schwarz  verwendet.  Er  sah, 
was  Courbet  selbst  empfand,  als  er  dem  „Begräbnis“  das  „Atelier“ 
folgen  ließ;  nur  empfand  er  Courbets  Beweggründe  um  vieles 
stärker.  Den  Toren,  die  „das  Begräbnis“  mit  vorgefaßten  Meinungen 
abtaten,  hemmte  das  Schwarz  die  gar  zu  träge  Erbauung,  und  sie 
verlangten  das  Bunte,  weil  es  sie  heiterer  stimmte.  Sie  sahen  nur 
ein  billiges  Symbol,  nicht  den  Rhythmus,  der  aus  der  Farbe  der 
Trauer  jubelnde  Pracht  gewann.  Manet  überblickte  die  großartige 
Tiefe,  die  sich  unter  und  über  dem  Schwarz  Courbets  regte,  sah 
das  Fluten  kostbarer  Materien,  die  Courbet  wie  kein  anderer  be- 
herrschte, würdigte  die  Synthese  der  edelsten  malerischen  Werte 
der  alten  Meister,  die  hier  vielleicht  zum  letztenmal  ein  wunderbar 
geübter  Sinn  in  meisterlicher  Form  zu  einen  wußte.  Er  sah 
das  alles  und  schätzte  es  wie  kein  anderer  und  fand  als  einziges 
daran  auszusetzen  das,  was  er  zu  bessern  verstand,  den  Mangel 
an  zielsicherer  Eigenheit.  Man  konnte  nicht  reicher  werden,  aber 
klarer  und  einfacher,  bestimmter.  Er  sah,  wieviel  Courbet  ein- 
büßte, sobald  er  seine  Gestalten  nicht  in  die  dunkle  Flut  tauchte, 
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die  seinen  Stilleben  die  zauberische  Weihe  gab;  wie  leer  sie 
wurden,  sobald  das  Licht  die  dunkle  Hülle  vertrieb.  Der  Ver- 
zicht auf  das  Licht  aber  wäre  Unfreiheit  gewesen.  So  war  für 
Manet  das  Schwarz,  das  er  Courbet  vorwarf,  im  Grunde  das,  was 
ihm  nicht  schwarz  genug,  sondern  undeutlich,  unorganisiert  und 
wie  ein  Kompromiß  erschien;  mit  größerem  Recht  hätte  er  Velas- 
quez  das  Braun  vorwerfen  können. 

Manet  war  ein  kühner  Operateur.  Er  verbannte  alles  Zu- 
gedeckte und  die  träumerischen  dunstigen  Töne,  ließ  den  Farben 
ihr  Recht  und  stellte  sie  ungebrochen  nebeneinander.  Ein  sehr 
einfaches  und  billiges  und  damals  nicht  einmal  durchaus  neues 
Verfahren,  sobald  man  den  kleineren  Kompromiß  einging,  um  den 
größeren  zu  verdecken,  sobald  ein  die  Erscheinung  begrenzendes 
Stilisieren  zum  Ziel  wurde,  sobald  an  die  Stelle  freier  Schöpfung 
die  Dekoration  trat.  Dergleichen  lag  damals  in  der  Luft,  eine 
Dekoration  auf  Grund  der  Farbe  im  Gegensatz  zu  den  archais- 
tischen Spekulationen  der  in  England  blühenden  Präraffaeliten, 
die  von  Italien  Linien  importierten.  Es  gab  dafür  neue,  noch 
nicht  abgegriffene  Vorbilder.  Man  hatte  soeben  Japan  entdeckt, 
die  Schwarz-Weiß-Holzschnitte  der  Primitiven  und  die  farbigen 
Drucke.  Es  gab  noch  keine  Amateure  für  den  neuen  Import,  aber 
die  Künstler  fingen  an.  In  den  Ateliers  der  Fortschrittler,  die  zu 
Manet  hielten,  hing  schon  zuweilen  neben  einer  Lithographie 
Delacroix’  und  Daumiers  ein  buntes  Blatt  von  Utamaro  oder 
Hokusai.  Die  Japaner  gefielen  Manet  nicht  weniger  als  die 
spanischen  Tänzer  und  ergänzten  mancherlei  in  seinen  Ideen  vom 
Farbigen,  die  ihm  die  Spanier  und  Hals  gebracht  hatten.  Manet 
stand  damals  an  einem  Wendepunkt  der  Geschichte  und  hielt  ihn 
in  der  Hand.  Der  kühne  Operateur  hätte  den  letzten  Schnitt 
zwischen  sich  und  der  Vergangenheit  wagen  und  Frankreich  eine 
exotische  Flächendekoration  von  Japans  Gnaden  schenken  können. 
Für  seine  Reputation  in  unseren  revolutionären  Zeiten  hätte  er 
damit  das  Entscheidende  getan,  und  wir  hätten  unsere  heutige 
Kunstmisere  ein  paar  Dezennien  früher  gehabt.  Kühner  war  es, 
diesem  billigen  Drang  zu  widerstehen.  Manet  verstand  seine  Auf- 
gabe tiefer.  Er  hat  das  Dekorative  des  Gemäldes  vergrößert  auf 
einem  Wege,  der  ihn  nicht  nur  nicht  von  der  Natur  entfernte, 
sondern  ihn  unmittelbar  vor  die  Erscheinung  stellte.  Er  beschnitt 
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in  nichts  den  Reichtum,  der  sich  ihm  bot.  Seine  Vereinfachung 
verbilligte  nichts  in  seinen  Möglichkeiten,  mag  auch  der  gegebene 
Umfang  seiner  Möglichkeiten  geringer  als  der  seiner  Vorgänger  ge- 
wesen sein.  Sie  zielte  nur  dahin,  das,  was  er  von  der  Natur  auf- 
nahm, zum  mächtigsten  Ausdruck  zu  bringen.  Man  kann  ihm 
vorwerfen,  nur  mit  dem  von  seinem  Auge  in  der  Wirklichkeit 
Gesehenen  gerechnet  zu  haben,  und  würde  sich  dabei  derselben 
Willkür  schuldig  machen,  die  einem  Vermeer  vorhält,  kein  Rem- 
brandt  zu  sein.  Innerhalb  seiner  Art,  die  heute  vielleicht  zu  schnell 
überblickt  wird,  ist  er  bis  an  die  äußersten  Grenzen  gegangen. 

Je  einfacher  das  Mittel  und  je  mannigfaltiger  die  Erscheinung, 
deren  Ausdruck  gewonnen  werden  soll,  ist,  um  so  sicherer  müssen 
Geist,  Auge  und  Hand  sein.  Das  Verfahren  paßte  nur  für  eine 
unanfechtbare  Geschicklichkeit,  die  Delacroix’  bekanntem  Vergleich 
der  Hand  des  Malers  mit  dem  Virtuosentum  eines  Paganini  ent- 
sprach, für  ein  kühnes  Temperament,  das  sich  nicht  schonte,  und 
vor  allem  für  einen  Menschen,  der  ganz  und  gar  zu  unserer  Zeit 
gehörte.  Delacroix,  der  einzige  unter  den  Alteren,  der  für  den 
„Absynthtrinker“  ein  Wort  des  Lobes  gehabt  hatte,  sah  das  Ver- 
fahren vor  sich,  als  er  vom  Maler  die  äußerste  Schnelligkeit  der 
Niederschrift  verlangte.  Es  war  eins  der  Ziele,  die  er  seit  dem 
„Massacres“  im  Auge  behielt.  Aber  Delacroix  war  viel  zu  reich, 
zu  durchdrungen  von  geistigen  Impulsen  jeglicher  Art,  von  dem 
Schönen  aller  Zonen,  aller  Zeiten,  um  in  der  Reduktion  des 
Mittels  noch  weiterzugehen.  Er  hätte  von  seinem  Inhalt  opfern 
müssen,  wenn  er  weitergegangen  wäre.  Corot,  der  Corot,  dem 
es  nicht  nur  auf  die  Stimmung,  nicht  nur  auf  die  duftige  Land- 
schaft und  den  silbrigen  Ton  ankam,  der  alte  Corot,  der  wieder 
jung  wurde,  fühlte  etwas  von  den  Idealen  Manets,  als  er  die 
„Femme  bleue“  und  ähnliche  Werke  malte,  Bilder,  die  uns  heute 
immer  kostbarer  werden.  Manet  war  viel  einfacher  als  beide, 
der  Sohn  einer  anderen,  viel  ärmeren  Epoche,  die  bereits  den 
Wurm  des  Materialismus  spürte.  Darum  konnte  er  vereinfachen 
und  mußte  es  tun,  wollte  er  die  einschrumpfende  Empfindungs- 
welt zur  höchsten  Wirksamkeit  steigern.  Wenn  nun  einmal  für 
die  Dinge,  die  einen  Delacroix  getrieben  hatten,  keine  Organe 
mehr  da  waren,  dann  weg  mit  ihnen  ohne  Kompromiß  und  aus 
dem  sicheren  Besitz  ein  Neues  gewinnen! 
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Manet  gleicht  einem  jener  modernen  Chirurgen,  die  außerhalb 
des  Operationssaals  nervöse  Menschen  sind  und  zu  Stahl  werden, 
sobald  sie  das  Messer  in  der  Hand  haben.  Er  riskierte  viel.  Es 
blieb  ihm  nur  übrig,  zu  siegen  oder  zu  unterliegen.  Es  gab  keinen 
ehrenvollen  Rückzug,  sobald  der  große  Wurf  mißlang.  Und  er 
opferte  viel.  So  richtig  es  ist,  seine  Fähigkeiten  altmeisterlich  zu 
nennen  und  ihn  in  die  Linie  der  Großen  aller  Zeiten  zu  bringen, 
so  wenig  darf  man  den  Unterschied  zwischen  ihm  und  den  Vor- 
gängern übersehen.  Die  Konsequenz  seiner  Anschauung  gibt  ihm 
eine  von  den  alten  Meistern  durchaus  gesonderte  Stellung. 

Um  den  starken  Farbenkontrast  und  gleichzeitig  den  denkbar 
stärksten  Zusammenhang  der  Teile  zu  bewahren,  sah  sich  Manet 
genötigt,  ein  wesentliches  Ideal  der  Alten  gründlich  zu  modi- 
fizieren. Das  Plastische  war  in  der  überlieferten  Weise  nicht  zu 
erhalten,  wenn  anders  der  Plan  nicht  Utopie  bleiben  sollte.  Was 
das  hieß,  ermißt  jeder,  der  die  Welt  von  Reizen  überdenkt,  die 
sich  zwischen  der  Gewalt  einer  Verkürzung  Michelangelos  und 
der  sanften  Modellierung  eines  Kopfes  des  Delfter  Vermeer 
ausdehnt.  Freilich  stand  diese  Welt  nie  still.  Es  ließe  sich  eine 
Kunstgeschichte  aufstellen,  die  nichts  als  die  Veränderung  des 
Plastischen  zum  Faden  der  Entwicklung  nähme,  und  sie  würde 
die  Anstrengungen  der  größten  Meister  aller  Zeiten  offenbaren. 
Sie  hätte  bei  den  Monumenten  der  Ägypter  zu  beginnen,  jenen 
lebenden  Massen  von  Gestein.  Die  Anschauung,  die  solche  Formen 
ersah,  hatte  sich  an  der  Unendlichkeit  der  Wüste  gekräftigt  und 
war  von  der  stillen  Größe  der  Natur  zu  der  gebärdenlosen  Er- 
habenheit gelangt.  Das  Spiel  bereichert  sich  in  der  Glanzzeit  der 
Griechen.  Trotz  der  Vielheit  der  Flächen,  von  denen  jede  ein 
Stück  neuen  Lebens  sehen  läßt,  bleibt  der  Körper  in  vollkommener 
Ruhe.  Bei  den  Giebelgruppen  des  Phidias  entsteht  der  Eindruck, 
als  vollziehe  sich  die  ungeheure  Bewegung  der  Körper  auf  einer 
unsichtbaren  Ebene,  die  Tal  und  Höhe  der  Menschengebirge  zu 
einer  einzigen  Masse  werden  läßt.  Dieser  Ausgleich  entmateriali- 
siert  die  Kräfte,  bewirkt  den  Adel,  die  Harmonie,  wird  zum  Spiegel 
der  Gesittung.  Wir  können  verfolgen,  wie  die  Bildhauerei  in 
Verfall  gerät,  sobald  das  Zielen  auf  die  unsichtbare  Ebene  zu- 
gunsten der  Plastizität  zurücktritt.  In  unserer  Epoche  kam  unter 
dem  Einfluß  der  Malerei  die  Kehrseite  zur  Geltung,  die  rückhaltlose 
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51.  Zacharie  Astruc,  1864. 

1,15  : 0,90  (Duret  No.  48). 

Kunsthalle,  Bremen. 

Photo  Durand-Ruel. 

Betonung*  des  Malerischen,  die  bis  zur  Verwischung-  jeder  plastischen 
Form  ging.  Heute  steht  die  Reaktion  auf  dieses  Extrem  in  Blüte. 

In  der  Malerei  kamen  und  gingen  dieselben  Tendenzen,  nur 
waren  und  sind  die  Reaktionen  noch  viel  lebhafter.  Die  Malerei, 
die  eine  eigene  Kunst  wurde,  begann  mit  der  Entdeckung  der 
Fähigkeit,  den  Raum  zum  Bilde  zu  machen.  Das  Problem  war 
um  vieles  komplizierter  als  in  der  Skulptur,  weil  der  Raum  künstlich 
geschaffen  werden  mußte.  Es  war  höher,  da  es  auf  höheren  Ab- 
straktionen beruhte  und  intensivere  geistige  Kräfte  zur  Teilnahme 
heranzog.  Und  es  barg  größere  Gefahren.  Es  appellierte  an  ein 
Zeitalter,  das  seine  Bedeutung  der  Persönlichkeit  verdankte. 
Man  könnte  glauben,  es  habe  seit  den  Tagen  der  Greco,  Rubens, 
Rembrandt  und  Poussin  geschlummert,  so  gering  erscheint  der 
Fortschritt  in  der  Überwindung  des  Plastischen  bis  zu  dem  Jahr- 
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hundert  Manets.  Der  Rest  des  17.  und  das  ganze  18.  Jahrhundert 
werden  von  emsigen,  zuweilen  genialen  Arbeitern  ausgefüllt,  die 
das  von  jenen  Königen  der  neueren  Malerei  Eroberte  verwalten, 
verteilen,  aufarbeiten.  Die  Persönlichkeit  unterwirft  sich  in  der 
Malerei  nach  jenem  gewaltigen  Ansturm  des  17.  Jahrhunderts  noch 
einmal  dem  Stil  der  Epoche  und  schmückt  als  gelehriger  Helfer 
die  Fläche  innerhalb  des  vorgeschriebenen  Rahmens.  Der  Klassi- 
zismus scheint  mit  den  Resten  jener  dekorativen  Malerei  nur  zu 
schnell  aufzuräumen  und  verhält  sich  zu  der  Plastizität,  als  ob  es 
nie  ein  Problem  dieser  Art  gegeben  hätte.  Noch  Courbet  steht 
mit  einem  sehr  großen  Teil  seiner  Produktion  auf  dem  Boden  der 
alten  Auffassung,  die  der  Modellierung  keine  Grenzen  zieht.  Wohl 
entlockte  er  ihr  noch  einmal  eine  seltene  Fülle  von  Reizen  und 
gelangte  mit  ihrer  Hilfe  zu  einer  verblüffenden  Wahrscheinlichkeit. 
Doch  werden  sich  stets  alle  Einwände  gegen  Courbet  in  diesem 
Punkte  sammeln.  Der  Organismus  vieler  seiner  Werke  und  bis 
zum  gewissen  Grade  seines  ganzen  Oeuvre  leidet  unter  der  mangel- 
haften Konsequenz,  mit  der  er  das  Plastische  auf  der  einen  Seite, 
das  Malerische  auf  der  anderen  behandelte,  unter  dem  Kompromiß, 
den  er,  so  selbständig  und  unerschrocken  er  sich  gab,  zwischen 
den  beiden  Tendenzen  einging.  Hier  ist  der  Punkt,  wo  Manet 
einsetzt  und  von  wo  aus  er  den  Vorgänger  überwindet. 

Man  nehme  zum  Beispiel  das  Gemälde  Courbets,  in  dem  er 
die  Modellierung  sehr  weit  getrieben  hat,  die  auch  in  Deutschland 
bekannten  „Lutteurs“  aus  dem  Jahre  1853.  Der  erste  Eindruck 
ist  sehr  stark.  Die  beiden  Ringer  wirken  wie  Kolosse.  Man 
denkt  sofort  an  Michelangelo.  Nur  in  der  Decke  der  Sixtina 
glaubt  man  ein  ähnliches  Zusammenspiel  der  Muskeln  zum  Zwecke 
einer  heroischen  Kraftäußerung  gesehen  zu  haben.  Ja,  die  Breite 
in  der  Muskulatur  der  Courbetschen  Gestalten  scheint  den  Meister 
der  Sixtina  zu  schlagen,  denn  wir  suchen  bei  diesem  vergebens 
die  rauschende  Tonwelt,  die  sich  zumal  in  den  Kopfpartien  der 
Ringer  entfaltet.  Hier  hat  Courbet  mit  der  Plastik  das  Malerische 
Riberas  kombiniert  und  der  Form  des  großen  Florentiners  eine 
neue  hinzugefügt,  die  diesem  verschlossen  war,  die  Michelangelo 
sogar  bekanntlich,  soweit  sie  ihm  in  den  ersten  Beispielen  der 
Venezianer  seinerzeit  bemerkbar  wurde,  energisch  ablehnte.  Aber 
gerade  das  Hineinragen  einer  Formenwelt  in  die  andere  ent- 
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52.  La  bonne  pipe  (Pere  Gail),  gegen  1864. 

0,81  : 1,00  (Duret  No.  61). 

Sammlung  Whitney,  New- York. 

Photo  Durand-Ruel. 

hält  die  Schwäche  Courbets,  und,  sobald  es  dem  Zuschauer  be- 
wußt wird,  reguliert  er  die  voreilige  Unterschätzung  des  Sixtinischen 
Zaubers.  Gewiß  fehlt  Michelangelo  die  farbige  Hülle,  die  einem 
später  Geborenen  überliefert  ward.  Aber  er  wird  darum  nicht 
kleiner.  Nicht  etwa  deshalb,  weil  wir  uns  mit  der  historischen 
Würdigung  begnügen  müßten  — das  hieße  einen  Gott  profanieren 
— sondern  weil  er  dieser  Wirkungen  nicht  bedurfte.  Vertieft 
man  sich  in  den  Vergleich  der  römischen  Deckengemälde  mit  den 
„Lutteurs“,  so  findet  man,  daß  die  Bereicherung  Courbet  nicht  zu- 
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statten  kommt,  sondern  ihn  hemmt.  Michelangelo  wäre  mit  dieser 
Malerei  nicht  gigantisch,  sondern  kraß  geworden.  Und  etwas  von 
dieser  unser  Schönheitgefühl  beunruhigenden  Kraßheit  steckt  in 
den  „Lutteurs“.  Michelangelo  findet  den  Weg  zum  Rhythmus  über 
ungeheure  Gefilde  und  ist  groß,  weil  er  den  Weg  behält.  Cour- 
bets  Bild  fällt  auseinander,  und  sein  System  oder  vielmehr  seine 
Systemlosigkeit  muß  in  diesem  Falle  mehr  als  sonst  die  Schwäche 
offenbaren,  weil  er  in  der  Einzelheit  womöglich  noch  stärker  als 
sonst  erscheint.  Das  Heterogene  zwischen  Gruppe  und  Land- 
schaft ist  in  keinem  der  vielen  Gemälde,  die  mehr  oder  weniger 
denselben  Fehler  zeigen,  so  fühlbar  wie  hier.  Gewiß  fehlt  es 
nicht  an  Vermittlungsversuchen.  Der  große  Schatten  am  Boden, 
in  dem  prachtvollen  Gemisch  von  Grün  und  bräunlichen  Tönen, 
sorgt  für  die  Basis  der  Gruppe.  Die  Zeichnung  des  Waldes 
variiert  den  Umriß,  das  Haus  im  Hintergrund  ist  ein  wichtiger 
Ankerpunkt  für  die  Fleischfarbe,  und  der  sanfte  blaue  Himmel 
über  den  nackten  Gestalten  gibt  dem  Auge  des  Betrachters  wohl- 
tuende Elastizität.  Trotzdem  läßt  der  Kompromiß  klaffende 
Lücken.  Gewisse  Teile  des  Umrisses,  namentlich  der  Extremitäten, 
wirken  wie  aufgekleistert,  und  diese  Wirkung  ist  kein  vorüber- 
gehendes Moment,  sondern  zersetzt  den  Genuß.  Je  mehr  man  in 
den  Geist  der  Modellierung  eindringt,  je  größere  Reize  der  herr- 
liche Aufbau  offenbart,  um  so  peinlicher  erscheint  die  Diskrepanz 
zwischen  dieser  Gruppe  und  dieser  Landschaft.  Man  kann  sich 
dabei  nicht  mit  dem  Bewußtsein  trösten,  daß  es  sich  nur  um  ein 
Detail  handle;  es  ist  vielmehr  die  gewalttätige  Verbindung  ver- 
schiedener Organismen,  die  zu  einem  grotesken  Phänomen,  nicht 
zum  Kunstwerk  führt.  Die  Genügsamkeit,  die  einem  Meisterwerk 
große  Schwächen  nachsieht,  steht  hier  vor  einer  sehr  harten  Probe. 
Man  begreift' Delacroix’  scharfsinnige  Kritik,  den  „Ringern“  fehle  die 
Handlung.  Sie  erweisen  trotz  der  materiellen  Kraftäußerung  im 
entscheidendsten  Punkte  einen  unverbesserlichen  Mangel,  „l’im- 
puissance  dans  l’invention“.  Courbet  hat  zum  Glück  eine  Unzahl 
weniger  problematischer  Werke  geschaffen.  Wenn  dies  eine  ge- 
wählt wird,  um  sein  Verhältnis  zu  Manet  zu  skizzieren,  geschieht 
es  lediglich,  weil  es  die  Momente  im  schärfsten  Relief  zeigt,  die 
für  das  Verhältnis  ausschlaggebend  sind.  Man  erkennt  daran  auch 
das  Relative  der  Altmeisterlichkeit,  von  der  Courbet  soviel 


98 


53.  Dame  ä l’eventail  (Berthe  Morisot),  gegen  1872. 
0,43  : 0,58  (Duret  No.  148). 

Collection  Moreau,  Louvre,  Paris. 

Photo  Druet. 


glänzende  Proben  gab.  Sein  Ehrgeiz  trieb  ihn  immer,  es  den  Alten 
gleich-  oder  womöglich  zuvorzutun.  Aber  er  übersah  oft  die  Basis 
dieser  Betätigung  und  geriet  in  die  Gefahr,  Wirkungen  zu  kom- 
binieren, die  sich  logisch  ausschließen.  Nicht  nur  Michelangelo 
erreicht  er  nicht  in  den  „Lutteurs“,  sondern  auch  die  spanischen 
Vorbilder,  die  ihn  dabei  leiteten,  bleiben  ihm  weit  überlegen. 
Ein  Spanier,  der  ihm  zeitlich  näher  steht,  und  den  er  gleich  wie 
Manet  verehrte,  brachte  solche  Zirkusszenen  zu  ganz  anderer 
Wirkung.  Der  Einwand,  daß  Goya  dabei  etwas  ganz  anderes 
beabsichtigte,  ist  nicht  stichhaltig.  Gerade  in  der  Differenz  der 
Absichten  liegt  der  Unterschied  der  Potenzen.  Man  darf  das 
nicht  wollen,  was  Courbet  wollte,  nicht,  weil  es  ihm  mißlang, 
sondern  weil  es  nicht  gelingen  konnte. 

Neben  Bildern  Manets  wirken  die  „Lutteurs“  auffallend  veraltet. 
Es  ist  nicht  die  Verschiedenheit  der  Weltanschauungen  und  in- 
folgedessen der  Systeme,  die  es  uns  z.  B.  schwermacht,  von 
einem  Michelangelo  zu  einem  modernen  Gemälde  zu  blicken. 
Denn  die  Qual  dieser  Umstellung  unseres  Anfnahmeapparates  ist 
äußerlich  und  sie  wird  hundertfach  von  dem  Genuß  aufgewogen, 
den  uns  jede  Begegnung  mit  bedeutenden  Werken  bereitet.  Es 
ist  im  Gegenteil  die  Einsicht  in  das  Ephemere  der  Kraftverschwen- 
dung Courbets,  das  Bewußtsein,  daß  solche  Aufbietungen  unnütz, 
in  ihrer  Art  verfehlt  sind. 

Manet  gibt  mit  dem  Strich,  mit  dem  er  die  Erscheinung  be- 
grenzt, gleichzeitig  ihren  Inhalt  und  ihre  räumliche  Bedeutung. 
Der  Strich  erfüllt  zunächst  schon  so  sicher  seine  zeichnerische 
Aufgabe,  sitzt  so  richtig  da,  wo  er  hingehört,  und  schildert  außer- 
dem mit  solcher  Gewalt  die  Materie,  das  Fleisch,  das  Haar,  den 
Stoff,  daß  wir  die  Suggestion,  die  er  andeutet,  unfehlbar  in  der 
gewünschten  Richtung  ergänzen.  Unser  Auge  vollführt  die  Mo- 
dellierung. Es  wird  gewissermaßen  von  der  Wucht  des  Flächigen 
zu  einer  Ausdeutung  der  Tiefe  getrieben.  Manet  modelliert  den 
Strich,  mit  dem  andere  den  Körper  modellierten.  Eine  Tonkunst 
sondergleichen  erglänzt.  Manet  weiß  genau,  wie  eine  Helligkeit 
vorn,  wie  sie  weiter  hinten  aussieht,  und  er  braucht  nicht  mit 
allmählicher  Erhöhung  oder  Vertiefung  des  Schattens  von  vorne 
nach  hinten  zu  gelangen.  Er  springt  über  die  Differenzen.  In 
einer  der  vielen  halb  im  Spiel  gemachten  Skizzen  nach  kostümierten 
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Frauen  malt  ein  heller  Strich  das  Bein,  ein  Strich  von  anderer 
Helligkeit  den  Arm,  die  Hand  mit  dem  Fächer,  ein  Strich  mit 
ein  paar  Punkten  das  Gesicht  dahinter.  Und  mit  einem  Hinwischen 
wird  der  andere  Arm,  der  unter  dem  Schwarz  hervorkommt,  ge- 
macht. Warum  wirkt  dies  Nichts  von  Andeutung  so  stark?  Weil 
das  Nötige,  das  unbedingt  Unentbehrliche,  fabelhaft  getroffen  wird. 
Wenig,  sagt  sich  Manet,  so  wenig  wie  möglich,  aber  das  wenige 
so,  daß  nicht  ein  Punkt  daran  verrückt  werden  kann ! Und  auch 
wo  er  mehr  gibt,  wie  zum  Beispiel  im  Bildnis  Astrucs1,  bleibt 
es  im  Verhältnis  ein  Strich,  ein  Fleck,  ein  Wischen.  Das  betrachten  wir 
mit  unserer  Phantasie  ganz  anders,  als  wir  einen  modellierten 
Körper  von  Courbet  betrachten.  Unser  Auge  irrt  wie  verzweifelt 
um  den  Körper  herum  und  weiß  nichts  damit  anzufangen.  Bei 
Manet  dringt  es  in  das  Innere,  wie  Wasser  in  geöffnetes  saugendes 
Erdreich.  Das  Bildnis  Astrucs  zerfällt  in  zwei  Teile.  Das  sieht 
man  auf  den  ersten  Blick.  Rechts  der  Mensch,  links  das  Stilleben 
mit  dem  Hintergrund.  Also  verfehlt.  Manet  versuchte,  zu  früh  für 
seine  Erfahrung,  ein  Lichtproblem,  dem  er  erst  später  gewachsen 
wurde.  Man  müßte  also  das  Werk  von  Rechts  wegen  auf  Grund 
ähnlicher  Arguments  ablehnen,  die  gegen  die  „Lutteurs“  sprechen. 
Der  Schnitzer  springt  sogar  schneller  in  die  Augen  als  der 
Mangel  Courbets.  Und  man  findet  sich  damit  ab,  sagt  sich:  Sieh 
da,  zwei  Bilder  in  einem;  schade,  daß  man  sie  nicht  teilen  kann. 
Und  man  freut  sich  an  jedem  der  beiden.  Der  Schnitzer  kom- 
promittiert nicht  die  Empfindung. 

Wir  stellen  in  der  Dichtkunst  mit  Recht  das  Gedicht  am 
höchsten,  dem  mit  dem  knappsten  Ausdruck  die  vollkommene 
Darstellung  einer  unbegrenzten  Empfindung  gelingt.  Wir  lesen 
das  halbe  Dutzend  Strophen  so  schnell,  wie  wir  ein  Bild  sehen, 
haben  mit  einemmal  die  Empfindung  eines  anderen  in  uns, 
werden  im  Handumdrehen  verzaubert.  Wir  sind  imstande,  alle 
Prosaschriften  Goethes  für  so  ein  paar  Zeilen  seiner  Hand  her- 
zugeben, weil  diese  Ökonomie  göttlich  ist.  Kein  Wunder,  daß 
uns  irgendein  Eindruck  bleibt,  wenn  ein  Mensch  ein  Buch  in  uns 
hineinredet.  Laßt  ihn  uns  in  drei  Worten  überzeugen,  dann  ist 
er  Genie,  weil  er  nicht  der  Psychologie,  nicht  der  erschöpfenden 
ursächlichen  Explikation  bedarf,  weil  sein  Gedanke  unmittelbar 

1 Druet  No.  48. 
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wie  ein  blitzender  Funke  auf  uns  überspringt  und  den  Zündstoff, 
der  uns  verborgen  war,  den  er  erkannte,  mit  einemmal  entzündet. 
Zu  solcher  Dichtung  gehören  keine  poetischen  Stoffe.  Man  bedarf 
keiner  Tragödie  und  keiner  romantischen  Begebenheit.  Eine  Land- 
schaft im  Licht  oder  in  der  Dämmerung  genügt,  sogar  ein  Mensch, 
der,  ohne  etwas  zu  tun,  auf  einem  Stuhl  sitzt.  So  ein  Dichter 
war  Manet  in  seinen  besten  Jahren.  Und  dieses  dichterische 
Prinzip  ist  im  Grunde  das  Treibende  seines  Verhältnisses  zur 
Modellierung.  Modellieren  war  ihm  das  lange  Buch  schreiben; 
mit  dem  Strich  beleben,  das  Gedicht.  Letzten  Endes  ist  es  ganz 
gleichgültig,  ob  ihm  seine  Urbarmachung  des  Natürlichen,  seine 
verewigende  Darstellung  mit  oder  ohne  Modellierung  gelang.  Es 
erhält  Bedeutung,  weil  wir  unsern  Genuß  nicht  von  der  weit  über 
das  Sensuelle  hinausgehenden  Einsicht  in  die  Genesis  des  Genusses 
trennen  können,  weil  sich  Wertbegriffe  dahinter  verbergen,  die 
schlechterdings  das  Menschliche  des  Urhebers  hervorheben,  seine 
Energie,  seine  Kühnheit.  Die  Kühnheit  Manets  liegt  auf  einem 
höheren  Feld  als  Courbets  Draufgängerei.  Sie  nötigt  uns,  um 
als  gültig  erkannt  zu  werden,  zu  unvergleichlich  tiefer  gehenden 
Auseinandersetzungen  mit  überlieferten  Werten.  Man  könnte  bei- 
nahe Courbet  ein  Gemenge,  Manet  eine  Verbindung  künstlerischer 
Elemente  nennen.  Hinter  Courbets  Modellierung  steht  die  Be- 
fangenheit des  Bauern  von  Omans  vor  der  Überlieferung.  Es 
gab  Dinge,  die  er  nur  als  Handwerker  machte.  Es  sind  wunder- 
bare Dinge.  Aber  so  glorreich  dieses  Handwerk  ist,  so  unbe- 
greiflich die  Fertigkeit  war,  mit  der  er  die  Alten  rekapitulierte, 
alles  das  rührt  nicht  an  unsere  besten  Instinkte.  Und  wir  stellen, 
ohne  zu  zaudern,  die  Werke  Courbets,  die  keine  Konkurrenz  mit 
den  Alten  versuchen  und  sich  doch  neben  den  Alten  behaupten, 
z.  B.  gewisse  Marinen,  höher,  weil  sich  in  ihnen  der  Handwerker 
vor  dem  Höheren,  der  Vision  des  Genius,  beugt  und  ein  neuer 
Geist  seine  unteilbare  Form  erfindet.  Nur  dieser  Courbet  steht 
mit  Manets  edelsten  Werken  auf  einem  Niveau.  Ob  er  ihm 
gleichkommt  oder  ihm  zuweilen  sogar  überlegen  bleibt,  ist  be- 
langlos, weil  nicht  zu  entscheiden.  Wir  können  immer  nur  Niveaus 
feststellen,  den  Grad  künstlerischer  Gesittung. 

Manet  war  eigener  als  Courbet.  Ich  meine  das  Wort  weniger 
für  originell,  mehr  für  sauber.  Er  war  organisierter  und  hielt 
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darauf.  Das  Persönliche  saß  bei  ihm  tiefer.  Er  war  ehrgeizig, 
und  das  sprach  wohl  bei  der  Ausgestaltung  des  Persönlichen  mit. 
Aber  es  war  kein  gewöhnlicher  Ehrgeiz,  der  zu  plumper  Eitelkeit 
verleitet.  Das  Epater-le-bourgeois,  dem  Courbet  nicht  immer 
widerstand,  hat  Manet  stets  ferngelegen.  Seiner  Auffassung  des 
Persönlichen  kam  ein  sehr  positives  Verhältnis  zu  seiner  Zeit  und 
seinem  Milieu  zu  Hilfe,  und  darin  darf  man  wohl  die  wesentlichste 
Mitgift  der  Heimat  erblicken ; einen  Anteil,  der  alles  andere  über- 
wiegt. Es  erlaubte  ihm,  das  Individuelle  in  viel  humanerer  Weise 
zu  verstehen,  als  wir  es  heute  tun  und  zu  tun  genötigt  sind ; ohne 
die  bedingungslose  Gegnerschaft  gegen  die  Masse,  ohne  Haß, 
fast  ohne  Ironie.  Manet  liebte  seine  Zeit.  Daumier  hatte  gesagt, 
man  müsse  zu  seiner  Zeit  gehören  — il  faut  etre  de  son  temps. 
Das  hielt  ihn  nicht  ab,  das  Epos  von  Don  Quichotte  zu  malen 
und  die  Epoche  eines  Louis  Philippe  mit  michelangelesken 
Strichen  zu  persiflieren.  Manet  sagte : „L’art  doit  etre  l’ecriture 
de  la  vie.“  Er  nahm  die  Forderung  Daumiers  wörtlicher 
und  setzte  sich  damit  vielen  Gefahren  aus,  die  der  hohen  Sub- 
jektivität eines  Daumier  nie  zu  nahe  kamen,  aber  blieb  innerhalb 
seiner  viel  kleineren  Bahn  positiver.  Auch  Daumier  hatte  in  den 
pathetischen  Gesten  seiner  Spießer,  in  den  dicken  Wänsten  seiner 
Deputierten  und  den  aufgerissenen  Mäulern  seiner  Advokaten 
seine  Zeit  geliebt,  so  wie  Michelangelo  die  Teufel  liebte,  weil  sie 
ihm  Bewegungen  schenkten.  Manet  blieb  enger  beteiligt,  zuweilen 
enger,  als  seiner  Muse  vorteilhaft  war.  Dafür  gab  er  uns  ein 
ganz  unzweideutiges  Zeugnis  unserer  Schönheit.  Er  war  der 
stärkste  Apostel  gegen  die  Klagen  der  ewig  Gestrigen,  die  den 
Formen  der  Gegenwart  die  der  Vergangenheit  gegenüberstellen, 
auch  wenn  diese  den  Inhalt  unserer  Zeit  nicht  mehr  aufzunehmen 
vermögen.  Er  kannte  die  notwendigen  Modifikationen  jenes  nur 
zu  allgemeinen  Schönheitsideals,  über  das  Delacroix  gespottet 
hatte,  und  trat  mit  schlichter  Sachlichkeit  für  sie  ein.  Wohl,  meinte 
er,  sind  wir  heute  Lebenden  häßlich,  wenn  wir  uns  mit  den  in 
früheren  Jahrhunderten  Lebenden,  von  denen  wir  im  Grunde  nur 
durch  Bilder  wissen,  vergleichen;  häßlich  zumal  dann,  wenn  wir 
das  tun,  was  unserer  Zeit  charakteristischste  Beschäftigung  ist: 
arbeiten.  Häßlich  sind  unsere  Helden,  ein  Balzac,  ein  Darwin, 
ein  Ibsen,  ein  Mommsen.  Neben  der  Heroengestalt  Alexanders, 


103 


54.  Entwurf  für  die  Radierung  „Le  Reve 
du  Marin“  (Moreau-Nelaton  No.  42 
u.  67),  gegen  1860.  (?) 

0,12  : 0,18.  Blei  und  Tusche. 

Sammlung  A.  Pellerin,  Paris. 

neben  Alcibiades  kommt  man  leicht  in  Versuchung,  in  den  von 
Narben  des  Denkens  zerrissenen  Gestalten  unserer  Helden  wahre 
Monstren  zu  sehen.  Doch  denkt  kein  Vernünftiger  an  Alexander 
oder  an  Alcibiades,  wenn  er  den  kleinen  verhutzelten  Mommsen, 
den  Eisbärkopf  Ibsens,  die  groteske  Schlafrockfigur  Balzacs  vor 
sich  sieht;  denkt  so  wenig  daran,  daß  man  aller  Überlieferung  zum 
Trotz  nicht  weit  davon  entfernt  ist,  die  Balzac,  Ibsen  und  Mommsen 
hinreißend  schön  zu  finden.  Und  das  nicht  etwa  aus  kindischer 
Pietät,  die  dem  Sichtbaren  dieser  großen  Geister  schmeicheln 
möchte.  Wir  würden  solche  Köpfe,  die  so  augenscheinlich  den 
Charakter  auf  der  Stirn  tragen,  schön  finden,  auch  wenn  wir  nicht 
wüßten,  welche  Gedanken  ihnen  entsprungen  sind.  Weil  wir  mit 
solchen  Gesichtern  bereits  Vorstellungen  zu  verbinden  gewohnt 
sind,  Vorstellungen  kaum  weniger  zwingender  Art  als  die,  denen 
wir  bei  den  Linien  antiker  Statuen  folgen. 


104 


Wir  alle  sind  häßlich,  wenn  wir  eilenden  Schrittes  zwischen 
Tramwagen  und  Autos  über  die  schlüpfrige  Straße  voltigieren, 
immer  in  Eile  und  Hast  und  vor  Hast  nicht  bemerkend,  wieweit 
uns  der  Zylinder  in  den  Nacken  gerutscht  ist.  Doch  tragen  wir 
alle,  auch  die  Häßlichsten  unter  uns,  ein  Stückchen  Schönheit  zu 
dem  Leben  des  Straßenbildes  bei.  Gewiß  würde  uns  der  Rats- 
herr der  alten  Zeit,  der  stets  gemessenen  Schrittes  wandelte,  oder 
der  Kardinal  des  päpstlichen  Roms,  der  den  Talar  zu  tragen  ver- 
stand, oder  der  Ritter  auf  hohem  Roß,  der  zum  Turnier  ritt,  höchst 
sonderbar  und  häßlich  finden.  Doch  darf  nicht  vergessen  werden, 
daß  diese  Ritter,  Kardinäle  und  Ratsherren  unmöglich  mehr  über 
uns  abstimmen  können.  Tut  aber  der  Unzufriedene  unserer  Zeit 
nicht  so,  als  ob  die  stolzen  Herrn  von  dazumal  auch  heute  noch 
da  wären?  Mancher,  dem  der  Zylinder  in  den  Nacken  gerutscht 
ist,  schleppt  die  Empfindungen  des  Kardinals,  des  Ritters  und  Rats- 
herrn mit  sich  herum,  und  anstatt  in  solchen  Empfindungen  einen 
Widerspruch  zu  seiner  Tätigkeit  und  ganzen  Existenz  zu  sehen, 
an  dem  er  nur  allein  schuld  ist,  bildet  er  sich  ein,  alle  anderen 
hätten  unrecht  und  die  ganze  Zeit  sei  eine  Schande.  Er  ärgert 
sich  über  das  unvermeidliche  Drängen  und  Stoßen  auf  der  Straße, 
weil  er  still  steht,  während  die  anderen  laufen,  statt  einmal  von 
ferne  zuzuschauen,  wie  wunderbar  das  Licht  auf  all  dem  Durch- 
einander spielt. 

Wir  haben  nicht  mehr  die  gelockten  Blondköpfe  des  Quattro- 
cento. Gott  sei  Dank!  Denn  bei  aller  Bewunderung  dieser 

reizenden  Knaben:  man  sollte  nur  einmal  einem  von  ihnen  unsere 
Lasten  auf  die  lieblich  gerundeten  Schultern  legen,  die  Locken 
würden  ihm  zu  Berge  stehen.  Wir  schreiben  nicht  mehr  Oden 
und  Idyllen  wie  die  Gesalbten  einer  anderen  Zeit,  wir  korrespon- 
dieren nicht  mehr  in  den  geistvollen  Wendungen  der  Schöndenker 
vor  hundert  Jahren  und  haben  nur  noch  ungemein  gedrängte 
Memoiren.  Der  einzelne  Ausdruck  eines  Dostojewski,  eines 
Strindberg,  eines  Octave  Mirbeau,  eines  Hauptmann  erinnert  an 
die  Einzelgeste  des  Gehasteten,  dem  der  Zylinder  in  den  Nacken 
gerutscht  ist,  und  klingt  dem  Ohre,  das  an  Klänge  Corneilles  ge- 
wohnt ist,  nicht  lieblich.  Doch  haben  wir  in  diesen  Häßlichen  die 
Literatur  unserer  Zeit,  wenn  wir  überhaupt  eine  haben. 

Auf  dieses  Recht  der  Gegenwart  berief  sich  Manet,  als  er 


105 


sagte:  „Alles,  was  den  Geist  des  Zeitgenössischen  und  der  Mensch- 
heit zeigt,  hat  Wert.  Alles,  was  ihn  nicht  zeigt,  ist  Null.1“ 

Ein  sehr  schönes  Wort,  von  einem  Enthusiasmus  gesprochen, 
der  fest  auf  die  schöpferische  Kraft  der  Gegenwart  baute,  von 
einem  Heimatsgefühl  durchdrungen,  das  zumal  damals  in  einer 
Zeit,  deren  künstlerische  Instinkte  sich  fast  ausschließlich  rückwärts 
wandten,  in  einem  Lande,  das  zwischen  zwei  Regimen,  zwei  Welt- 
anschauungen, zwischen  Freiheit  und  Unfreiheit  hin  und  her  schwankte, 
nur  von  wenigen  Optimisten  dem  zerrissenen  Jahrhundert  ent- 
gegengebracht wurde.  Was  gab  die  Zeit,  wenn  man  sich  an  das 
Sichtbare  hält,  ihrer  Malerei  bis  dahin  anderes  als  allenfalls  Bild- 
nisse! Ihre  spezifische  Formenwelt  war  so  mißachtet  wie  in  der 
klassizistischen  Epoche  die  Landschaft. 

Sicher  auch  ein  gefährliches  Wort.  Es  hatte  Winkel  für 
tausend  Mißverständnisse,  und  wir  sehen  heute  die  Irrtümer,  die 
in  seinem  Namen  begangen  werden,  so  deutlich,  daß  uns  seine 
Wahrheit,  wenn  sie  uns  überhaupt  etwas  sagt,  eher  verstimmt. 

Es  gilt  von  dem  Satze,  was  von  dem  anderen  über  Courbets 
Schwarz,  und  was  von  allen  solchen  Sätzen  gilt.  Hinter  den 
Worten  der  Künstler  steht  ihre  Kunst. 

Eins  der  frühesten  Bilder,  mit  denen  Manet  dieses  Programm 
im  denkbar  wörtlichsten  Sinne  realisierte,  war  die  „Musique  aux 
Tuileries“2.  Die  sommerlich  gekleidete  Menge  wogt  unter  den 

Bäumen.  Es  ist  die  erste  Massenschilderung,  wo  die  Menschen  zu 

Farben  werden,  zu  den  kräftigen  Grün,  Gelb,  Blau  und  Grau 

zwischen  Schwarz  und  Weiß.  Die  Farbe  wurde  nicht  dazu  getan, 
um  dieses  oder  jenes  zu  verdeutlichen,  sie  wurde  gleichzeitig  mit 
dem  summenden  Getümmel  geschaffen,  ist  das  Summen,  ist  das 
Getümmel.  Sie  schwimmt  zwischen  den  starken  Strichen,  nicht 
als  Füllsel  gezeichneter  Konturen,  vielmehr  wie  starke  harzduftende 
Luft  zwischen  schattigen  Bäumen.  Die  Menschen,  die  Gesichter 
mit  den  Zylinderhüten  sind  eine  Vegetation  der  funkelnden  Fläche. 
Die  puppigen  Kinder,  die  Frauen,  zumal  die  beiden  zur  Linken 

1 Revue  blanche  vom  15.  April  1897. 

2 Duret  (No.  16)  rechnet  es  zu  denen  von  1858 — 60.  Es  ist  unten  rechts 
1862  datiert.  Etwas  früher  dürfte  die  reizende,  in  der  Reproduktion  wenig 
wirksame  Skizze  von  Kindern  im  Tuileriegarten  sein,  vielleicht  eine  erst  un- 
benutzt gebliebene  Idee.  Hier  abgebildet. 
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in  den  gelben  dominohaften  Mänteln  und  blauen  Kapottehüten, 
Schwestern  der  fragileren  Gestalten  eines  Guys,  sind  die  kost- 
baren, phantastisch  blühenden  Blumen.  Es  ist  eine  Dekoration  aus 
unzähligen  Köpfen,  aus  Bäumen  und  Gartenstühlen,  aus  Bein- 
kleidern und  Pluderröcken. 

Diese  Auffassung  kennen  wir.  Sie  ist  uns  seit  Manet  ge- 
läufig geworden,  war  schon  vorher,  seit  Constable  sein  „Jubilee“ 
und  sein  „Waterloo  Bridge“  gemalt  hatte,  nicht  unbekannt.  Ihre 
Anfänge  gehen  auf  die  größten  Meister  alter  Zeiten  zurück.  Manet 
hat  mit  der  „Musique  aux  Tuileries“  und  mit  vielen  Bildern  ähn- 
licher Art,  die  das  in  dem  Frühwerk  Begonnene  fortsetzen,  das 
Seine  zur  Ausbildung  dieser  Auffassung  beigetragen.  Heute  sind 
wir  an  verwegenere  Dinge  gewohnt.  Der  Mensch  in  der  Natur, 
früher  eine  Respektsperson,  die  der  Primitive  mit  liebevoller 
Genauigkeit  darstellte,  ist  unter  der  freien  Herrschaft  des  Sub- 
jektiven zu  einem  seltsamen  Gebilde  geworden,  dem  ähnlich,  das 
Hamlet  mit  einem  Kamel  und  einem  Wiesel  und  einem  Walfisch 
verglich. 

Weniger  gewohnt,  längst  entfremdet  ist  das,  was  neben  dem 
Subjektivismus  in  dem  Bilde  steckt.  Es  scheint  allem  Manethaften 
zu  widersprechen.  Dieser  Revolutionär,  auf  den  wir  den  Beginn 
der  stärksten  Umwälzung  der  Malerei  seit  Rubens  und  Rembrandt 
zurückführen,  der  Erwecker  einer  neuen  Kunst,  die  alles,  was 
geht  und  steht,  in  zuckende  Materie  verwandelt,  gab  in  dem  Bilde 
ein  getreues  Konterfei  seiner  Zeit.  Die  Farben  verwandeln  sich 
in  Menschen,  und  zwar  in  höchst  bestimmte  Individuen.  In  dem 
Gewoge  von  Licht  und  Farbe  zeigt  man  mit  dem  Finger  die 
Leute,  die  damals  bei  Tortoni  verkehrten.  Da  ist  Baudelaire  und 
Theophile  Gautier,  da  Aurelien  Scholl,  da  ist  das  breite  Gesicht 
Astrucs,  daneben  Lepic,  daneben  Manet  selbst,  bescheiden  zur 
Seite,  wie  sich  die  alten  Maler,  wenn  sie  solche  Gruppen  malten, 
— damals  wurden  Heilige  daraus  — darstellten.  Die  eine  der  phan- 
tastischen Blumen  im  Vordergrund  ist  Mme  Offenbach.  Auf  der 
Rechten  vor  dem  Baum  sitzt  der  Komponist  der  „Vie  parisienne“ 
mit  der  unverkennbaren  krummen  Nase.  Man  kann  ein  Dutzend 
bekannter  Köpfe  herausfinden  und  ist  sicher,  hinten,  weiter  im 
Gewühl,  gibt  es  noch  viele  andere.  Hier  begegnet  sich  das  ganze 
geistige  und  elegante  Paris  des  Zweiten  Kaiserreichs. 
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55.  Umrißzeichnung  zur  Musique  aux  Tuileries. 

1.  Edouard  Manet.  2.  Baron  Lepie.  3.  Zacharie  Astruc.  4.  Aurelien  Scholl.  5.  Bakri.  6.  Fantin  Latour.  7.  Baudelaire.  8.  Theophile  Gautier. 
9.  Baron  Taylor.  10.  Chaplin.  11.  Offenbach.  12.  Bruder  Manets,  13-  Mme  Stevens,  14.  Mme  Offenbach, 


56.  La  Musique  aux  Tuileries,  1862. 
1,18:0,76  (Duret  No.  16). 

Municipal  Gallery  of  Modern  Art,  Dublin. 
Photo  Durand-Ruel. 


Ein  sonderbarer,  fast  rührender  Eindruck ! Diese  Menschen 
sind  nicht  Farbenflecken.  Sie  schienen  dem  Maler  zu  schade 
dafür.  Sie  sind  in  ihrer  Art  das,  was  auf  manchen  Bildern  von 
Menzel  die  Figuren  sind,  die  leider  nicht  zu  Farbe  werden.  Bei- 
nahe möchte  man  an  unseren  vortrefflichen  Franz  Krüger  denken, 
der  es  sich  nicht  nehmen  ließ,  bei  seinen  Massenaufzügen  in 
Riesenformat  und  in  einer  ins  kleinste  gehenden  Detaillierung 
seine  Bekannten  nebst  Frauen  und  Kindern,  den  Kreis,  der  sich 
damals  das  geistige  Berlin  nennen  durfte,  zu  zeichnen  und  in 
Farbe  zu  setzen.  Jenseits  der  Formen  des  Ausdrucks,  jenseits 
von  dem  weitgehenden  Unterschied  zwischen  dem  Berlin  Krügers 
und  dem  Paris  Manets  meldet  sich  eine  leise  Welle  des  Gefühls, 
die  von  dem  einen  zu  dem  anderen  geht.  Schließlich  ist  es 
vielleicht  im  Grunde  ganz  gleich,  ob  der  eine  die  ihm  vertraute 
Menge  zeichnete,  so  wie  er  es  verstand,  der  andere  sie  malte,  so 
wie  es  ihm  gegeben  war ; wichtiger,  daß  in  dem  einen  wie  dem 
anderen  Fall  der  Künstler,  der  Individuelle,  der  Subjektive  zu  der 
Menge  ging,  daß  es  innerhalb  seiner  natürlichen  Möglichkeiten 
lag,  sie  darzustellen ; wohl  von  oben,  mehr  oder  weniger  von  oben, 
so  weit  von  oben,  daß  die  Teile  nicht  das  Ganze  sprengten; 
vielleicht  mit  Laune  und  einem  stillen  Lächeln ; ohne  Zorn  und 
Hohn  und  ohne  ausschließlich  ein  Malobjekt  in  ihr  zu  sehen ; sie 
so  darzustellen,  daß  er,  der  Individuelle,  der  Subjektive,  der 
Künstler,  Stück  von  ihr,  sie  Stück  seiner  selbst  wurde.  Das  hat 
es  in  Frankreich  und  anderswo  vor  Manet  gegeben,  nie  wieder 
seitdem.  Wohl  hat  man  seitdem  noch  oft  die  Menge  gemalt  und 
malt  sie  noch  alle  Tage.  Sie  ist  ein  Modell  geworden  wie  früher 
der  alte  unglückliche  Mann  mit  dem  großen  Bart  und  das  lieb- 
reizende nackte  Mädchen.  Die  Kleinen,  die  sich  näher  mit  ihr 
abgeben,  haben  sich  ihr  verkauft.  Die  Großen  haben  darüber 
weggesehen  von  ihrem  berechtigten  Standpunkt.  Renoir  hat  sie 
auf  eine  ähnliche  und  noch  reichere  Art  beim  Tanz  geschildert. 
Und  selbst  Renoir,  der  einzige,  von  dem  man  vielleicht  ein  ver- 
wandtes Gefühl  erwarten  könnte,  hat  etwas  ganz  anderes  gesucht 
und  erreicht ; nicht  die  Menge,  zu  der  er  gleich  natürlich  und  not- 
wendig gehört  wie  Manet  zu  der  seinen. 

Manet  liebte  seine  Zeit  und  lebte  mit  allen  Sinnen  und 
Nerven  in  ihr.  Nicht  nur  als  Maler.  Er  hatte  gar  nichts  von 
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57.  Kinder  im  Tuileriengarten,  gegen  1861. 

0,46  : 0,38  (Duret  No.  17). 

Sammlung  MaComber,  Boston. 

Photo  Durand-Ruel. 

dem  Maler-Bohemien  mit  den  weiten  Hosen  und  der  wallenden 
Krawatte  und  der  Abneigung  gegen  reine  Wäsche.  Es  gab  Leute, 
die  ihn  für  einen  Dilettanten  hielten,  und  jahrelang  war  sein 
Atelier  ein  Salon  „orne  de  glaces“.  Er  schwärmte  für  Paris,  für 
des  Parisers  Art,  das  Leben  zu  nehmen,  für  Pariser  Eleganz, 
Pariser  Leichtsinn.  Er  malte  Pariser  Frauen  in  Pariser  Hüten, 
und  er  hat  sogar  Hüte  ohne  Gesichter  gemalt;  köstliche,  lose  Dinge1. 
Er  hätte  Hüte  erfunden.  Bei  Blanche  hängt  ein  Frauenbildnis,  das 


1 Die  beiden  Aquarelle,  wahre  Wunder  an  Grazie,  im  Besitz  des  Dr.  Robin, 
Paris,  jedes  0,11  : 0,19.  Das  eine  stellt  drei  Frauenköpfe  mit  Hüten  dar,  in  rosa 
und  grauen  Tönen.  Das  andere  zwei  Hüte,  in  Mauve,  Rosa  und  zartem  Grün. 
Beide  sind  in  der  deutschen  Ausgabe  des  Duret  S.  49  und  235,  leider  einfarbig, 
abgebildet. 
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Liebhaber  der  Mode  des  Zweiten  Kaiserreichs  begeistern  könnte1; 
die  Dame  mit  den  gelben  Handschuhen,  in  der  Mantille  der  Zeit, 
unter  deren  schwarzen  Spitzen  die  helle  seidene  Krinoline  vor- 
kommt. Ein  Modebild,  mit  einer  englischen  Landschaft  als  Hinter- 
grund, wie  sie  kein  Romney  unverfrorener  gemalt  hat.  Es  unter- 
scheidet sich  von  den  Modebildern  Englands  nur  dadurch,  daß 
ein  Mensch  unter  den  Kleidern  steckt,  der  auch  nach  Abzug  der 
Mode  übrigbleibt. 

Diese  in  allen  Bildern  Manets  wirkende  Beziehung  zu  Ort 
und  Zeit,  der  Anteil  der  Heimat,  ist  im  Grunde  das,  was  ihm  eine 
ganz  gesonderte  Stellung  unter  den  Künstlern  gibt,  die  wir  zu 
seinem  Kreise  zu  rechnen  gewohnt  sind,  ja,  was  ihn  wie  ein 
Grenzstein  nicht  nur  zwischen  zwei  Generationen,  sondern  fast 
zwei  Weltanschauungen,  zwei  Kunstarten  erscheinen  läßt.  Und 
man  muß  es  wohl  bedenken,  um  dem  Menschen  Manet  ge- 
recht zu  werden.  Jeder  historische  Standpunkt,  mit  dem  künst- 
lerische Wertungen  versucht  werden,  flößt  uns  heute  Miß- 
trauen ein.  Mit  Recht,  und  dergleichen  soll  hier  nicht  versucht 
werden.  Ich  will  im  Gegenteil  gerade  auf  die  Stelle  hinweisen, 
von  der  aus  Manet  zu  den  historischen,  meinetwegen  vergangenen 
Größen  gerechnet  werden  kann.  Doch  hat  der  Historiker  mancherlei 
Anlaß,  darüber  nachzudenken,  was  diese  Entscheidung  nicht  nur 
für  Manet,  auch  für  uns,  die  anderen,  die  heute  lebenden  und 
nach  uns  kommenden  bedeutet.  Dieser  historische  Standpunkt 
stützt  sich  auf  die  denkbar  folgenreichste  Historie  in  der  Ent- 
wicklung des  Verhältnisses  der  Kunst  zu  der  Welt. 

Die  Revolutionen  gehen  heute  geschwind.  Auf  der  Aus- 
stellung bei  Martinet  auf  dem  Boulevard  des  Italiens  im  Frühjahr 
1863  drohte  ein  wild  gewordener  Amateur,  die  „Musique  aux  Tui- 
leries“  zu  vernichten,  weil  es  ihm  nicht  gelang,  die  Farbenflecke 
zu  identifizieren,  und  er  deshalb  das  Bild  für  einen  Hohn  auf  die 
Menschheit  nahm.  Eine  Frage  der  allgemeinen  Entwicklung  des 
Auges?  Nicht  allein.  Der  Mann  hat  sicher  auch  Rembrandt  und 


1 Duret  No.  20  als  „Jeune  Dame  en  1860“.  Das  Datum  ist  sicher  zu  früh 
angenommen.  Das  Bild  dürfte  kaum  vor  1864  gemalt  sein.  Manet  hat  es  unten 
abgeschnitten.  Es  stellte  ursprünglich  die  ganze  Figur  dar. 

In  das  Jahr  1861  dürfte  eher  das  Knabenbildnis  „Le  petit  Lange“  gehören, 
das  im  Duret  fehlt. 
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58.  Le  petit  Lange,  gegen  1861. 

0,72  : 1,16. 

Moderne  Galerie  Thannhauser,  München. 
Photo  Druet. 


Hals,  die  er  zu  schätzen  vorgab,  mit  verhehltem  Mißtrauen  an- 
gesehen und  hätte  Greco  noch  viel  wütender  gesteinigt.  Nur,  daß 
er  nicht  ohne  Qual  oder,  was  uns  rätselhaft  erscheint,  überhaupt 
nicht  die  Leute  in  den  Flecken  erkannte,  könnte  eine  Frage  des 
Auges  sein,  das  seitdem  noch  viel  weniger  präzise  Flecke  aus- 
zudeuten gelernt  hat.  Und  das  ist  nicht  das  Entscheidende.  Daß 
er  nicht  den  Ersatz  für  diese  relative  Undeutlichkeit  bemerkte, 
nicht  den  wundervoll  reichen  neuen  Begriff  der  bewegten  bunten 
Menge  genoß,  war  Mangel  an  Empfindung,  war  der  Trugschluß 
des  überlebten  Ratsherrn,  Kardinals  und  Ritters.  Er  verstand  nicht 
die  allernatürlichste,  allergültigste  Entwicklung  der  Dinge. 

Auf  diesen  eingestandenen  Anachronismus  stützt  sich  heute 
der  Aberwitz  von  Legionen.  „Die  Revolutionäre  von  gestern  sind 
die  Klassiker  von  heute.“  Das  gefährliche  Wort,  mit  dem  sich 
auch  der  Unfug  trösten  kann,  erleichtert  die  Verwechslung  des 
Klassischen  mit  dem  Historischen.  Alle  Revolutionäre,  auch  die,  die 
stürzen,  um  zu  stürzen,  werden  einmal  historisch.  Das  geht  von 
selbst,  sobald  ein  Müßiger  da  ist,  der  sich  das  Histörchen  merkt. 
In  denen,  die  man  so  nannte,  weil  sie  Neues  brachten,  wird  man 
bei  näherem  Hinsehen  immer  ein  Altes  erkennen,  das  sich  or- 
ganisch zu  neuen  Zielen  hinbewegt. 

Manet  fand  in  Italien  und  Spanien  seine  Stützen  und  wieder- 
holte mit  seinem  Werk  die  merkwürdige  Ökonomie  der  ganzen 
französischen  Kunst,  in  der  stets  alles  Wertvolle  anderer  Kulturen 
zur  Bereicherung  der  eigenen  beitrug.  Auch  dieser  weise  Eklek- 
tizismus wurde  für  das  Revolutionäre  genommen,  so  wie  man 
dreißig  Jahre  später  die  deutschen  Versuche,  Anschluß  an  Frank- 
reich zu  gewinnen,  als  empörerische  Umtriebe  zu  brandmarken  suchte. 
Freilich  lag  Manets  Eklektizismus  nicht  bloß.  Man  kann  ihn  hier  so 
wenig  greifen  wie  in  Delacroix  oder  Corot,  oder  in  Watteau  und 
Chardin,  in  Poussin  und  Claude  Lorrain,  in  Fouquet.  Manet  fand 
die  beste  Stütze  in  dem  Heimatsgefühl,  so  wenig  freundlich  sich 
die  gerade  herrschenden  Mächte  der  Heimat  zu  ihm  verhielten. 
Und  er  hatte  etwas  zu  stützen,  zu  bereichern,  zu  vervollkommnen: 
ein  Empfinden,  das  nur  der  Erlebnisse  bedurfte,  um  zu  Werken 
zu  werden. 


114 


LE  DEJEUNER  SUR  L’HERBE 

In  jedem  Meister  des  Impressionismus  scheinen  zwei  Tendenzen 
wirksam.  Die  eine  drängt  auf  Kondensation  des  Mittels  und 
ist  nur  darauf  bedacht,  die  persönliche  Gabe  zur  größten  Ver- 
feinerung zu  bringen.  Sie  folgt  dabei  strenger  Gesetzmäßigkeit, 
kennt  nur  die  Konsequenz  der  Entwicklung,  nicht  die  Rücksicht 
auf  das  wandelbare  Aufnahmevermögen  des  Betrachters  und  zwingt 
diesen,  entweder  dem  künstlerischen  Organismus  zu  folgen  oder 
auf  jede  Teilnahme  zu  verzichten.  Da  alle  diese  Meister  von  der 
Natur  ausgehen,  die  für  den  Betrachter  das  einzige  Lexikon  ist, 
um  die  Empfindungen  der  Künstler  zu  deuten,  und  da  die 
Natur  immer  das  Objekt  bleibt,  auf  das  sich  alle  An- 
strengungen der  Künstler  richten,  kann  schließlich  ein  äußerst 
subjektivierter  Begriff  der  Natur  entstehen,  der  nur  noch  für  den 
Schöpfer  allein  sicheren  Wert  behält,  gleich  einer  in  sich  voll- 
kommen organischen  Geheimschrift,  die  der  Schreiber  allein  ent- 
ziffert. Dieser  subjektiven,  naturalistischen,  analysierenden  Tendenz 
steht  eine  andere  gegenüber,  die  aufbauend,  erhaltend  wirkt 
und  die  Zugänglichkeit  des  Kunstwerks  im  Auge  behält.  Sie 
widersteht  der  Konsequenz  jenes  artistischen  Egoismus,  sucht  zu 
sammeln,  was  jener  analysierend  zerreibt,  und  beruft  sich  auf  die 
Überlieferung. 

Die  Doktrin  des  Impressionismus  ist  nicht  festzustellen.  Im- 
pressionismus ist  ein  Name,  der  nach  einer  Version  zuerst  auf  ein 
Bild  Monets  angewendet  wurde,  nach  einer  anderen,  die  begrün- 
deter erscheint,  auf  Manet  zurückgeht,  der  schon  in  jungen  Jahren 
das  Wort  gebraucht  haben  soll.  Der  auf  der  Hand  liegende  Sinn 
des  Wortes  identifiziert  sich  mit  der  analytischen  Tendenz,  die  sich 
zumal  auf  die  Ausbildung  des  Farbigen  richtet.  Der  Werdegang 
Monets  und  der  ihm  enger  zugehörenden  Gruppe  bestätigt  diese 
Annahme.  Daß  die  großen  Meister  der  Generation  von  1860, 
die  mit  Recht  oder  Unrecht  Impressionisten  genannt  werden,  nicht 
in  dieser  Tendenz  aufgehen,  steht  fest.  Weder  Manet  noch  Renoir,, 
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noch  Cezanne  erschöpfen  sich  mit  einem  gemeinschaftlichen  Farben- 
problem, am  wenigsten  Degas.  In  jedem  von  ihnen  erkennt  man 
die  aus  dem  Reichtum  der  Persönlichkeit  fließenden  Hemmnisse, 
die  sich  einer  alles  Sichtbare  in  Farben  auflösenden  Kunst  wider- 
setzen. Was  sie  zu  sagen  haben,  ist  zu  vielseitig,  um  sich 
in  irgendeine,  auch  noch  so  logische  physiologische  Doktrin  ein- 
fangen zu  lassen,  und  vor  allem  zu  positiv,  um  in  eine,  letzten 
Endes  auflösende,  Tendenz  aufzugehen.  Sie  setzen  sich  mit  dem 
Impressionismus  auseinander.  Keiner  bleibt  unberührt.  Sie  haben  Vor- 
teile und  Nachteile  von  ihm,  benutzen  ihn  als  ein  Mittel,  ihre 
Persönlichkeit  zu  organisieren,  als  ein  Mittel  von  vielen.  Es  gibt 
Phasen,  wo  die  Tendenz  des  Farbigen  überwiegt,  am  deutlichsten 
bei  Renoir,  in  dessen  Oeuvre  die  Absicht  des  Koloristen  zuweilen 
alles  andere  zurückdrängt.  Aber  dann  kommt  wie  eine  mächtige 
Welle  der  Enthusiasmus  des  Menschen  zurück,  der  nicht  aufgeben 
will,  Glied  einer  Vielheit,  Kind  seines  Volkes,  Jünger  seiner 
Meister  zu  bleiben,  der  gehört  und  verstanden  werden  will  und 
nicht  erlaubt,  daß  die  Macht  seines  Ausdrucks  in  einem  seine 
Gabe  mechanisierenden  System  vergehe.  Und  man  erkennt  dann, 
daß  die  Periode  einer  mehr  auf  Ausbildung  des  Farbigen  ge- 
richteten Anstrengung  nur  dazu  gedient  hat,  den  Ausdruck  des 
Menschen  gültiger  zu  machen. 

Jeder  Künstler  rechnet  mit  zwei  Naturen.  Die  eine  ist  draußen 
und  uns  allen  gemetn.  Sie  zieht  ihn,  verlockt  ihn.  Er  möchte  sich 
ihr  vereinen,  ganz  aufgehen  in  sie  ohne  Rest.  Die  andere  ist  in 
ihm,  ist  seine  Natur,  seine  Art,  sein  Temperament,  sein  Spieltrieb, 
das,  was  früher  da  war,  das  schon  im  Kinde  existierte,  und  für 
das  die  allgemeine  Natur  nur  Spielzeug  ist  und  bleiben  muß. 
Darüber  herrscht  der  Intellekt  des  Menschen,  der  für  den  Ausgleich 
sorgt,  den  Trieb  nicht  ungenützt  läßt,  ihm  immer  größere  Massen 
zur  Nahrung  gibt,  aber  darauf  achtet,  daß  er  nicht  unter  der  Last 
des  Objekts  unterliege,  sondern  weiterspiele. 

Wir  haben  im  vorigen  Kapitel  angedeutet,  wo  Manets  Teil- 
nahme an  dem  technischen  Problem  einsetzt,  in  der  Überwindung 
des  Plastischen  zugunsten  einheitlicher  Gestaltung.  Daher  mußten 
von  vornherein  Farbe  und  Ton  eine  viel  entscheidendere  Bedeutung 
erlangen,  um  die  Modellierung  nach  zeichnerischen  Methoden 
zu  ersetzen.  Das  öffnete  eine  weite  Bahn,  in  der  sich  seitdem 
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59.  La  peche,  1862. 

1,22:0,77  (Duret  No.  33). 
Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


mancher  verloren  hat.  Und  wir  haben  gleichzeitig  die  Stützen 
angedeutet,  die  Manet  mit  der  Überlieferung  in  weiterem  und 
engerem  Sinne  verbanden.  Es  gibt  in  seinem  Werke  Perioden, 
in  denen  diese  Stützen  zu  verschwinden  scheinen  und  sich  der 
Künstler  der  Natur  ungehemmt  hingibt;  wo  nichts  als  seine  Lust, 
das  farbige  Abbild  der  Erscheinung  zu  geben,  ihn  leitet.  Sie 
liegen  in  späterer  Zeit.  Seine  Jugend  ist  voll  von  Bildern,  in 
denen  sich  das  Spiel  des  verkappten  Romantikers  vollkommen  mit 
dem  Naturalismus  des  Eroberers  ausgleicht.  Er  hat  an  das  Ende 
dieser  ersten  Zeit  zwei  Werke  gesetzt,  die  besonders  merkwürdige 
Grade  des  gesuchten  Ausgleichs  darstellen.  Sie  stammen  beide 
aus  dem  Jahre  1863.  Das  erste  ist  das  „Dejeuner  sur  l’herbe“. 

Man  kennt  das  Schicksal  des  Bildes.  Es  war  eines  der  Sammel- 
punkte des  Salon  des  Refuses.  Wilde  Szenen  fanden  vor  ihm 
statt.  Man  redete  von  Sadismus,  von  Bordellmalerei,  weil  da  eine 
nackte  Frau  neben  angezogenen  Männern  am  Boden  saß;  bedauerte, 
daß  man  den  Maler  nicht  einsperren  konnte,  wenn  nicht  ins  Ge- 
fängnis, so  wenigstens  ins  Irrenhaus.  Nie  war  vorher  so  über  ein 
Bild  und  über  seinen  Künstler  in  Paris  geredet  worden;  weder 
über  Courbet,  noch  vorher  über  Delacroix,  die  auch  beide  allerlei 
zu  hören  bekommen  hatten  und  auch  jetzt  noch  zu  hören  bekamen. 
Man  hatte  sie  mit  Hohn  und  Spott  behandelt,  Witze  über  sie 
gemacht.  Gegen  Manet  wendete  sich  die  Wut. 

Man  begreift  die  Erbitterung  auch  heute  noch.  Vielleicht 
nicht  die  Formen  der  Anklagen  und  die  Argumente,  auf  die  sie 
sich  stützten,  aber  den  Grad  des  Gefühls,  das  sich  in  ihnen  Luft 
machte.  Jedesmal,  wenn  ich  im  Pavillon  Marsan  vor  das  Bild  trete, 
denke  ich  daran,  erhalte,  obwohl  an  allerlei  Dinge  gewohnt  und 
mit  der  Wirkung  des  Bildes  seit  vielen  Jahren  vertraut,  eine  Art 
Rückschlag  und  sage  mir:  Wie  muß  das  Bild  damals  gewirkt  haben! 

Man  kommt  durch  das  Musee  des  Arts  decoratifs  zu  dem 
Gemälde,  geht  an  kostbaren  Teppichen  und  Gobelins  in  milden 
Farben,  an  schönen  Möbeln,  an  mancher  edlen  französischen  Plastik 
vorbei.  Überall,  selbst  in  den  primitiven  Heiligengestalten,  steckt 
etwas  Schmiegsames.  Auf  der  Treppe  zu  den  Sälen  steht  eine 
Sammlung  japanischer  Lacke.  Man  begreift,  diese  Dinge  mußten 
einmal,  so  exotisch  sie  sein  mögen,  von  dem  Pariser  Geschmack,  der 
die  Boule  und  Riesener  erfand,  aufgesogen  werden.  Alles  Kostbare, 
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das  Hand  und  Auge  schmeichelt,  mußte  einmal  über  kurz  oder  lang 
hier  Aufnahme  finden,  gehört  hierher,  war,  könnte  man  sagen,  für 
dieses  Zentrum  des  Luxus  und  der  Eleganz  geschaffen.  In  den 
Sälen  der  Sammlung  Moreau  hängen  außerdem  die  näheren  Vor- 
gänger und  Zeitgenossen  des  Malers  des  Dejeuner  sur  l’herbe, 
Corot  zumal  und  Delacroix;  kleine,  aber  mit  feinstem  Sinne  ge- 
wählte Perlen,  das  schönste  Stilleben  Delacroix’,  die  Variante  der 
Eroberung  Konstantinopels,  die  beiden  köstlichen  Tournierreiter;  von 
Corot  bezaubernde  italienische  Landschaften.  Der  Sinn  des  Kunst- 
freundes wird  vor  diesen  Liebhaberwerten  sublimster  Art  zum 
Schmetterling,  der  von  Blüte  zu  Blüte  hüpft,  sich  dem  Schönen 
auf  Hauchnähe  nähert  und  gleichzeitig  sieht  und  trinkt.  Man  fühlt 
nirgends  so  wie  hier  in  diesem  zeitgenössischen  Kreis  um  Manet 
das  absolut  Fremde,  das  stolz  Abwehrende,  die  Größe  seines 
Werkes.  Es  gebietet:  Komm  nicht  zu  nahe,  bleib  von  weitem 
stehen!  — Ein  Bann  hält  uns  wie  vor  jener  Pieta  eines  fran- 
zösischen Primitiven  im  Louvre ; auch  so  ein  Bild,  das  in  die 
Süße  gewohnter  Wallungen  plötzlich  eine  wie  Beize  wirkende 
Herbheit  gießt. 

Die  Größe  des  Formats  wirkt  in  dem  kleinen  Saale  doppelt, 
aber  ist  nicht  das  Entscheidende  des  gebieterischen  Eindrucks. 
Das  Bild  muß  groß  sein,  ist  nicht  im  Kleinen  denkbar,  noch 
weniger  denkbar  als  die  Rubens  des  Medici-Zyklus  oder  die 
Veronese  des  Salon  Carre;  so  wenig  wie  jene  Pieta  des  Primi- 
tiven. Was  uns  zurückhält,  was  damals  die  an  andere  Gerichte 
Gewöhnten  zur  Wut  peitschte,  ist  die  kühle  Geste  des  Bildes. 

Man  hat  bis  zum  Überdruß,  um  Manet  zu  entschuldigen, 
wiederholt,  auch  auf  dem  Konzert  des  Giorgione  befinde  sich 
eine  nackte  Frau  zwischen  bekleideten  Männern,  Manet  habe 
das  Bild  kopiert,  sei  dadurch  zu  dem  bedenklichen  Einfall  ver- 
anlaßt worden  usw.  Man  braucht  nicht  so  weit  zu  schweifen. 
Die  französische  Kunst  des  18.  Jahrhunderts  hat  hundert  Beispiele 
für  dieselbe  Untat,  und  es  wäre  wohl  nicht  schwer,  auch  im 
19.  Jahrhundert,  sogar  in  offiziellen  Salonbildern,  ähnliche  Situationen 
zu  finden.  Nicht  daran  stieß  man  sich.  Im  Gegenteil.  Hätte  das 
„Dejeuner“  dem  bekannten  Genre  salonmäßiger  Erotik  angehört, 
das  der  Kenner  mit  dem  bewußten  Augenzwinkern  betrachtet,  wäre 
die  Popularität  des  Bildes  gesichert  gewesen.  Es  war  zu  wenig 
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60.  Raffael:  Paris  Urteil. 
Stich  von  Marc  Anton. 


61.  Le  dejeuner  sur  l’herbe,  1863. 
2,70  : 2,14  (Duret  No.  43). 
Collection  Moreau,  Louvre,  Paris. 
Photo  Druet. 


„gewagt“,  zu  wenig  witzig,  ging  nicht  auf  die  mit  dem  bewußten 
Augenzwinkern  reagierenden  Organe.  Das  war  sein  Fehler.  Man 
besaß  überhaupt  keine  Organe  für  das  Bild.  Es  hat  in  seinem 
eigentlichen  Wesen  mit  dem  Giorgione  nichts  oder  so  gut  wie 
nichts  gemein.  Giorgiones  Werk  ist  eine  wunderbare  Idylle, 
ebensosehr  die  Äußerung  eines  genialen  Menschen  wie  eines 
ganzen  Volkes,  das  Resultat  eines  durchaus  harmonischen  Zu- 
sammenklangs des  Künstlers  mit  seiner  Epoche.  Auch  das  De- 
jeuner sur  l’herbe  ist  für  uns  heute  Idylle,  aber  die  Stille,  die  es 
uns  in  die  Seele  gießt,  enthält  auch  heute  noch  Impulse  des 
Dramas,  und  diese  wirkten  im  Jahre  1863  wie  Hiebe.  Im  Rahmen 
des  Giorgionesken  hätte  Manet  alles  riskieren  dürfen.  In  dem 
braunen  Galerieton  waren  wahre  Orgien,  bekleidet  oder  nicht, 
erlaubt.  Was  die  Leute  in  den  Harnisch  brachte,  war  der  schein- 
bare Hohn  auf  die  gewohnte  Idylle,  seine  Neuheit,  eine  neue 
Nacktheit,  auf  die  auch  Courbets  „Baigneuses“  das  Publikum  nicht 
vorbereitet  hatten.  Dies  Nackte  fügte  sich  nicht  in  die  Vorstellung 
des  Historienbildes,  auf  die  das  Format  hinwies,  und  war  zu  wenig 
hübsch  im  Sinne  des  Pariser  Camelotte-Geschmacks,  um  in  ein 
minderes  Genre  zu  passen.  Man  konnte  sich  nichts  dabei  denken. 
Es  war  zu  streng,  zu  arm  an  Beziehungen  zu  den  Gefühlen  des 
Betrachters,  zu  sachlich.  So  war  das  ganze  Bild,  diese  wie  selbst- 
verständlich vor  das  Publikum  gesetzte  Gruppe,  die  gleichgültig,  mit 
einem  leisen  Zug  von  Verachtung  über  den  Betrachter  hinwegblickt. 

In  dieser  kalten  Sachlichkeit  lebt  ein  gewaltiger  Rhythmus.  So 
proklamierte  eine  neue  Generation,  die  entschlossen  mit  allen  Phrasen 
brach,  den  Ernst  der  Situation  ihrer  politischen,  moralischen  und 
künstlerischen  Überzeugungen  klar  erkannte  und  männlich  zu  einer 
neuen  Synthese  schritt.  Das  gab  diesen  Gestalten,  den  Männern, 
die  nicht  den  unverfälschten  französischen  Typus  verleugneten  — 
der  eine  zur  Rechten  war  der  Bruder  Manets,  Gustave,  der  andere 
Fernand  Leenhoff,  ein  Bruder  seiner  Gattin  — dem  Mädchen, 
derselben  Victoire  Meurend,  die  schon  für  mehrere  Bilder  gedient 
hatte,  das  Neue,  das  auf  die  Pariser  wie  eine  fremde  Welt  wirkte. 
Das  unerschütterliche  Vertrauen  dieses  Menschen,  der  vor  die 
Menge  trat,  auf  sich  selbst  und  die  Zukunft  brachte  ein  Pathos 
hervor,  als  wären  diese  Männer  in  Hosen  und  Jacketts  mytho- 
logische Helden,  und  die  Nackte  eine  Göttin.  Der  Wald  mit  dem 
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62.  Aquarell  nach  dem  Dejeuner  sur  l’herbe,  1863. 
0,41  : 0,35. 

Sammlung-  Bruno  Cassirer,  Berlin. 

Photo  Druet. 


flutenden  Grün,  mit  den  stillen  Wasserfällen,  die  an  Poussins 
Szenen  erinnern,  dehnt  sich  weit  über  den  Paysage  intime  der 
treuen  Fontainebleauer,  an  die  man  gewohnt  war,  hinaus  zu  einer 
würdigen  Dekoration  für  die  Handlung.  Das  Bild  wächst  zum 
Monumente. 

Die  Landschaft  entstand  nach  einer  flüchtigen  Studie  aus  der 
Nähe  von  Paris.  Ihre  Art  ist  eine  Fortsetzung  der  Baumgruppen 
um  die  „Nymphe  surprise“  und  der  „Peche“1,  aus  1861/62. 

1 Duret  No.  33.  Eine  Skizze  mit  ähnlichem  Vorwurf  (Duret  No.  34)  ist  in 
deutschem  Besitz.  Eine  Studie  mit  Bäumen,  die  Manet  unmittelbar  für  das 
„Dejeuner  sur  l’herbe“  gedient  haben  könnte,  war  unter  No.  68  auf  der  Vente 
Manet.  Siehe  den  Nachtrag. 
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Diese  „Peche“  ist  vermutlich  die  erste  Landschaft  Manets.  Auf 
einem  Kahn  in  der  Mitte  des  Bildes  sind  junge  Leute  beim 
Fischen.  Man  sieht  nicht  die  Grenzen  des  Sees,  trotzdem 
alle  Ufer  sichtbar  sind.  Die  wässerige  Atmosphäre  umhüllt 
die  Übergänge  von  Wasser  zu  Land  und  läßt  die  Dinge  wie  ver- 
zaubert erscheinen.  Die  Phantastik  der  Szene  wird  noch  durch 
die  beiden  Gestalten  im  Vordergrund  in  Rubenskostümen  — der 
Maler  und  seine  Gattin  — vermehrt.  Man  glaubt,  einen  Gobelin 
vor  sich  zu  haben,  und  dringt  immer  weiter  in  die  luftige  Tiefe. 
Etwas  von  dieser  Romantik  steckt  auch  in  der  Landschaft  des 
Dejeuner  sur  l’herbe  und  es  entfernt  jeden  Gedanken  an  die 
Wirklichkeit,  der  sie  entnommen  wurde,  obwohl  die  Bäume  an 
Körperlichem  gewonnen  haben.  Es  gehört  zu  dem  Bilde,  daß  der 
dekorative  Charakter  des  Landschaftlichen  gewahrt  bleibt.  Man 
möchte  durch  kein  Detail  von  der  Hauptsache  weggezogen  werden. 
Schon  das  winzige  Rotkehlchen,  das  oben  in  den  Zweigen  fliegt, 
ist,  wenn  man  es  bemerkt,  zuviel.  Auch  die  starke  Vitalität 
des  Landschaftlichen,  die  dem  späteren  Manet  gelang,  wäre  zuviel. 
Sie  hätte  nicht  zu  der  erhabenen  Stille  gepaßt  und  würde  das 
Klassische  entzaubern,  das  sich  unter  dieser  Aussprache  verbirgt. 

Die  Gruppe  ist  in  mehr  als  einer  Hinsicht  klassisch.  Ein 
Reiz  dieses  männlichen  Manifestes,  mit  dem  Manet,  wie  man 
glaubte,  alle  Bande  mit  der  Vergangenheit  zerriß,  wird  dem  losen 
Zusammenhang  mit  der  „Nymphe  surprise“  verdankt.  Zu  dem 
phantastischen  Eindruck  der  leuchtenden  Nacktheit  neben  den 
dunklen  Männern  trägt  der  heimliche  Rest  des  Barocks  bei,  das 
Manet  aus  Bildern  Tintorettos  geschöpft  hatte.  Doch  hat  die 
Kunst  Italiens,  und  zwar  die  klassischste  ihrer  Meister,  noch  einen 
viel  begründeteren  Anteil  an  dem  revolutionären  Bild.  Wie  Gustav 
Pauli  nachgewiesen  hat,  geht  die  ganze  Komposition  der  drei  Ge- 
stalten auf  eine  Gruppe  von  Flußgöttern  zurück,  die  sich  in 
einem  Winkel  des  bekannten  Paris-Urteils  von  Marc  Anton  nach 
Raffael  findet1.  „Er  nahm“,  schreibt  Pauli,  „die  beiden  Götter, 
zog  ihnen  Röcke  und  Hosen  an,  versah  sie  mit  Taschenuhren, 
setzte  dem  einen  ein  Barett  auf  den  Kopf  und  gab  ihm  statt  des 
Schilfstengels  einen  Spazierstock  in  die  Hand.  Nur  das  Mädchen 

1 Raffael  und  Manet  in  „Monatsheften  für  Kunstwissenschaft“  I.  Jahrg-. 
(1908)  S.  53  ff. 
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ließ  er  nackt,  weil  es  ihm  so  wohlgefiel.  Das  heißt,  um  es  ganz 
genau  zu  sagen:  er  nahm  drei  Pariser  Modelle  und  ließ  sie  in 
den  von  Raffael  vorgezeichneten  Stellen  posieren,  wobei  es  sich 
dann  ergab,  daß  man  bei  etwas  veränderter  Haltung  bequemer 
sitze.“  Pauli  glaubt,  Manet  gegen  den  Vorwurf  des  Diebstahls 
in  Schutz  nehmen  zu  müssen,  und  weiß,  warum;  war  doch  noch 
vor  einigen  Jahren  bei  uns  kein  Mittel  schlecht  genug,  dem  üblen 
Franzosen  etwas  anzuhängen.  „Von  Raffael  zu  Manet  gibt  es 
kein  Plagiat,  so  wenig  wie  bei  den  Renaissancearchitekten,  die  in 
ihren  Kirchenbauten  antike  Tempelfassaden  und  Kuppelräume  be- 
arbeiteten, so  wenig  Plagiat  wie  bei  Shakespeare,  der  aus  den 
Stoffen  italienischer  Novellen  Dramen  schuf.“  Er  schließt,  Manets 
Dejeuner  sei  mehr  wert  als  Raffaels  Zeichnung  und  als  die  antiken 
Reliefs,  die  Raffael  als  Vorlage  gedient  hätten. 

Paulis  Entdeckung  hat  nicht  geringe  Bedeutung.  Es  ist  viel- 
leicht gut,  daß  sie  nicht  einem  der  französischen  Kritiker  zu  Leb- 
zeiten Manets  einfiel.  Die  Blasphemie  hätte  das  Faß  zum  Über- 
läufen gebracht.  Uns  bestätigt  der  Fund,  wie  natürlich  dem 

Revolutionär,  der  sich  von  den  Tagesgöttern  trennte,  die  Berührung 
mit  den  alten  Meistern  blieb.  So  ein  Einfall,  so  spontan  er  sein 
mochte,  kommt  keinem  blinden  Stürmer.  Es  gehört  schon  vor 
allem  dazu,  Stiche  Marc  Antons  zu  kennen,  die  so  wenig  damals 
wie  heute  in  den  Händen  banaler  Naturabmaler  waren.  Der  über- 
zeugte Individualist  hätte  die  Zumutung,  sich  nach  solcher  Vorlage 
zu  richten,  empört  zurückgewiesen.  Es  gehörte  die  intime  Be- 
ziehung zu  den  Alten  dazu,  die  wir  schon  in  den  Kopien  Manets 
kennen  gelernt  haben.  Doch  hat  sich  das  Verhältnis  geändert. 
Die  Kopien  sind  geistvolle  Variationen  eines  gegebenen  Themas, 
Verfeinerungen  der  Instrumentation,  Vergeistigungen.  In  der 
Gruppe  des  Dejeuner  gibt  das  Übernommene  die  Struktur  und 
wird  unter  der  Hand  des  Meisters  zu  einem  Machtmittel  ohne- 
gleichen. Nicht  das  Malerische  entscheidet  allein.  Die  Stabilität, 
über  die  der  Kopist  Tizians  hinwegging,  wird  zu  dem  mäch- 
tigsten Hebel  des  Ausdrucks.  Die  rein  zeichnerischen  Verbesse- 
rungen springen  in  die  Augen.  Die  Nackte  verliert  das  gewaltsam 
Gekrümmte.  Der  Rücken,  der  bei  Raffael  nahezu  in  der  ganzen 
Breite  modelliert  ist,  wird  zu  dem  gerade  und  frei  aufsteigenden 
Profil,  das  sich  scharf  von  der  Landschaft  abhebt.  Die  Modifikation 
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des  Rückens  erlaubt  das  viel  schönere  Spiel  des  Armes  und  der 
gestreckteren  Haltung  des  schlanken  Beines.  Der  andere,  bei 
Raffael  unter  dem  Schenkel  gequetschte,  Fuß  wird  befreit  und  in 
die  Mitte  des  Dreiecks  geschoben.  Der  daneben  sitzende  Mann 
rückt  der  Nackten  näher,  mit  schrägem  Oberkörper  und  nach  vorn 
gewendeten  Gesicht,  wodurch  der  Parallelismus  der  beiden  Gestalten 
das  Beabsichtigte  verliert  und  vor  allem  die  Zusammengehörigkeit 
der  Gestalten  gesichert  wird.  Auch  der  zweite  Mann  wird  weit 
sicherer  hingesetzt,  ohne  das  der  Modellierung  zuliebe  nach  vorn 
Gedrehte  des  Oberkörpers  und  ohne  die  Verkürzung  des  rechten 
Unterschenkels;  und  die  sprechende  Geste  der  wundervollen  Hand 
entscheidet  vollends  den  Zusammenhang  mit  den  anderen.  Die 
Befestigung  des  kompositioneilen  Zusammenhangs  ist  Manets 
wesentlichste  Verbesserung.  Die  Flußgötter  hängen  nur  ornamental 
zusammen.  Pauli  sagt  sehr  treffend:  „Sie  sitzen  beieinander  nackt 
und  schön  und  haben  sich  nichts  zu  sagen.“  Sie  können  sich 
nichts  sagen,  da  ihnen  die  Sprache  versagt  ist;  sind  aus  der 
Plastik  übertragene  Verzierungen.  Man  sieht  ihnen  noch  das 
Relief,  das  sie  auf  antiken  Sarkophagen  darstellten,  an.  Erst 
Manet  hat  die  seit  zweitausend  Jahren  Schlafenden  geweckt,  ihnen 
nicht  nur  Hosen,  sondern  Bewegung,  Leben  angezogen  und  aus 
Zeichen  Menschen  gemacht.  Aus  dem  ornamentalen  Zusammen- 
hang ist  ein  geistiger  geworden. 

Die  Gruppe  beherrscht  vollkommen  das  Gemälde.  Man  sieht 
eigentlich  nur  sie  in  einem  nebensächlichen  Dekor.  Das  hübsche 
Aquarell,  das  von  allem  anderen  absieht  — vielleicht  sollte  eine 
Radierung  daraus  werden  — gibt  gleichsam  einen  flüchtigen 
Niederschlag  unserer  Empfindung.  Auch  im  Gemälde  treten  die 
kompositionellen  Mängel  der  Umgebung  zurück.  Die  zweite  weib- 
liche Figur  soll  die  Helligkeit  in  den  Hintergrund  leiten,  aber 
erschöpft  ihren  Daseinszweck  mit  dieser  Rolle.  Man  weiß  nicht 
recht,  was  sie  treibt,  warum  sie  so  und  nicht  anders  steht,  wo  sie 
hingehört,  und  empfindet  sie  neben  der  großen  Wucht  der  Haupt- 
gruppe, an  der  sich  kein  Zoll  anders  denken  läßt,  wie  entbehr- 
liche Zutat.  Manet  scheute  die  große  Öffnung,  die  ohne  sie  ge- 
blieben wäre,  vielleicht  mit  Unrecht.  Denkt  man  sich  die  auch  in 
manchen  Details  etwas  kleinliche  Vermittlerin  weg,  so  wird  die 
Wirkung  noch  größer.  Ebenso  übertreibt  das  Stilleben  im  Vorder- 
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grund  die  Statistenrolle,  offenbar  um  das  Isolierte  der  hellen 
Fleischfläche  zu  mildern.  Die  Genüsse,  die  da  aufgetischt  werden, 
passen  nicht  zu  der  geistigen  Atmosphäre  um  die  Leute.  Daß  die 
drei  Menschen  gefrühstückt  haben,  das  gehört  in  den  Hintergrund 
unseres  Bewußtseins,  wenn  es  überhaupt  dazu  gehört.  Freilich, 
was  für  Genüsse  werden  aufgetischt!  Es  ist,  als  habe  sich  Manet, 
vom  Bann  der  strengen  Komposition  befreit,  hier  austollen  wollen. 
Zum  erstenmal  zeigt  sich  der  Stillebenmaler  und,  ob  der  Anlaß 
nun  opportun  war  oder  nicht,  gleich  so,  daß  ein  vollkommen  neues 
Niveau  für  die  Gattung  entsteht.  Die  Kleinkunst  in  der  Be- 
herrschung der  Reflexe,  die  in  der  Gruppe,  Gott  sei  Dank,  fast 
ganz  ausgeschieden  wurde,  zaubert  hier  sprechendes  Leben  aus 
toten  Dingen.  Die  Flasche  mit  den  verschiedenen  Graus,  das 
Brötchen  mit  dem  an  den  Rändern  gebräunten  Semmelblond  — 
man  fühlt,  wo  die  weichen,  wo  die  knusprigen  Stellen  sitzen  — 
die  dunkelrot  leuchtenden  Kirschen,  die  Blätter  aus  dunklem 
Smaragd,  der  Korb  aus  dem  unbeschreiblichen  fahlflachsenen  Ge- 
flecht, der  gelblichgrau  schimmernde  Strohhut  mit  dem  schwarzen 
Band  und  der  blauen  Schleife,  und  vor  allem,  die  Stoffe:  das  Tuch 
unter  der  Nackten  in  dem  nattierhaften  Blau,  das  blaue  Kleid  mit 
der  tiefen  blauen  Schärpe  — Blaus  von  der  Palette  der  Venezianer 
und  gleichzeitig  eines  Ingres  — alles  das  ist  so  überreich  gelungen, 
daß  man  begreift,  warum  sich  der  Maler  von  seiner  Lust  ver- 
führen ließ.  Auf  der  Suche  nach  größten  Werten  fand  er  beim 
Aufräumen  in  einem  Winkel  einen  kleineren,  der  immer  noch  groß 
genug  ist,  ganze  Generationen  früherer  Kleinmaler  zu  beschämen 
und  ganze  Reihen  neuer  in  Bewegung  zu  setzen. 

Das  Unverhohlene  der  Lokalfarbe  trägt  nicht  wenig  zur  Iso- 
lierung des  Stillebens  bei.  In  der  Gruppe  herrscht  strengere 
Organisation  bei  großer  Enthaltsamkeit.  Grob  gesprochen,  ge- 
nügen Schwarz  und  Weiß  und  die  Zwischenstufen.  Die  wenigen 
anderen  Farben  werden  gleichsam  von  dem  Schwarz-Weiß-Kontrast 
umschlossen.  Das  Fleisch  der  Frau  scheint  leuchtendes  Elfenbein. 
Erst  allmählich  regt  sich  darin  das  sehr  zarte  Rosa,  das  die  Haut 
überspielt  und  zumal  im  Gesicht  deutlicher  wird.  Es  trägt  zur 
Modellierung  bei,  doch  sind  die  stärksten  Schatten,  auf  ein 
Minimum  reduziert,  in  schwärzlichem  Grau.  Das  Haar  ist  dunkles 
Ockerbraun.  Aus  annähernd  denselben  gesteigerten  oder  ver- 
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minderten  Farben  entstehen  die  Männer.  Ihr  Fleisch  ist  dunkler, 
grauer,  wiederum  mit  Spuren  von  Rosa  belebt.  An  dem  zur 
Rechten  Sitzenden  scheint  alles  schwarz  außer  dem  Fleisch,  das 
wie  ein  leuchtendes  Segel  am  Abend  sich  makellos  von  dem 
dunklen  Rahmen  hebt.  Das  Lachsrosa  der  Kravatte  ist  der  ein- 
zige farbige  Punkt  der  Gruppe,  eine  Konzentrierung  der  Begleit- 
töne des  Fleisches.  Das  Beinkleid  bringt  die  entscheidende  Basis 
des  Graus,  das  sich  höher  und  tiefer  überall  wiederfindet,  dunkler 
bis  schwarz  in  den  Baumstämmen,  heller  in  gewissen  Fleischteilen, 
noch  heller  in  dem  wenig  bestimmten  Wasser  des  dritten  Plans, 
in  der  Flasche  des  Stillebens  usw.,  am  hellsten  in  dem  seidigen 
Schatten  des  weißen  Beinkleids  des  anderen  Mannes.  Um  dem  Elfen- 
bein der  Nackten  eine  verwandte  und  wärmere  Nachbarschaft  zu 
geben,  erhöht  sich  in  dem  anderen  Manne  das  Schwarz  zu  Braun; 
dazu  braunes  Haar,  brauner  Bart,  dunkelbrauner  Rock,  und  nur  die 
kleine  schwarze  Krawatte  wiederholt  die  Farbe  des  Genossen.  Die 
dunklen  Braun  kommen  in  manchen  Baumstämmen  wieder,  ihr  hellerer 
Ton  in  den  eigentümlichen  gewischten  Flecken,  die  vereinzelt  in  der 
Landschaft  liegen  und  wie  flüchtige  Untermalung  wirken.  Die  Ba- 
dende ist  eine  gemilderte  Wiederholung  der  Nackten.  Durch  das 
grauweiße  Hemd  schimmert  das  Elfenbein.  Mir  scheint,  sie  ist 
dem  Farbigen  so  wenig  förderlich  wie  der  Komposition.  Das  Grau 
des  Wassers  wird  durch  die  Gestalt  nicht  besser  motiviert,  würde 
uns  vielleicht  sonst  weniger  auffallen.  Sehr  reich  ist  das  Grün 
getönt.  Am  schönsten  in  den  courbethaften  dunklen  Teilen  des 
Dickichts  zur  Linken,  wesentlich  heller  in  den  nachträglich  aufgetra- 
genen breiten  Flecken,  die  den  Umriß  der  Nackten  mildern  sollen. 
Offenbar  erschien  Manet  der  ursprüngliche  Kontrast  des  Elfen- 
beins zu  dem  Grün  zu  summarisch.  Die  Korrektur  mag  die  erste 
Regung  des  Pleinairmalers  sein,  der  sich  von  der  Wirkung  des 
Nackten  im  Freien  Rechenschaft  ablegte.  Ähnlich  ist  die  oxyd- 
grüne Fläche  unmittelbar  hinter  der  Gruppe,  die  häufig  übermalt 
wurde  und  dadurch  zu  massiv  geworden  ist.  Das  hellste  Grün 
liegt  hinter  der  Badenden  im  letzten  Plan. 

Die  Disposition  des  Farbigen  verrät  allerlei.  Gruppe,  Land- 
schaft und  Stilleben  entstanden  nicht  auf  einmal,  sondern  wie  auf 
Bildern  Courbets  und  vieler  anderer  Maler  der  Zeit  hintereinander. 
Die  Atmosphäre  in  der  „Musique  aux  Tuileries“  ist  glaubhafter. 
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In  den  spanischen  Bildern  stehen  die  Gestalten  in  viel  sicherem 
Konnex  zu  ihrer  Umgebung.  Der  Maler  hatte  Mühe,  ein  landschaft- 
liches Dekor  aus  dem  Kopf  zu  ergänzen,  für  das  er  die  Hand- 
lung im  Atelier  gefunden  und  im  Atelier  nach  Modellen  gemalt 
hatte.  Er  war  kein  Delacroix.  Der  Landschafter  fand  von  hier  aus 
eine  Aufgabe.  Der  Meister  des  „Argenteuil“  und  „Chez  le  Pere 
Lathuille“  mag  zuweilen  mit  Lächeln  an  das  frühe  Waldbild  ge- 
dacht haben,  in  dem  er  zum  erstenmal  wagte,  Fleisch  und  Stoffe 
ins  Freie  zu  bringen.  Er  wäre  nicht  der  eigene  Mensch,  der  große 
Künstler  gewesen,  hätte  er  sich  auf  irgendeinem  seiner  zahlreichen 
Gebiete  mit  Flickwerk  begnügt.  Und  er  konnte  sich  nicht  be- 
gnügen. Was  hier  einmal  dank  einer  großartigen  Idee  trotz  aller 
Lücken  gelang,  mußte  mißlingen,  sobald  man  auf  gleiche  Weise 
andere  Aufgaben  ähnlicher  Art,  die  im  Bereiche  des  Menschen 
lagen,  angriff  und  ohne  die  fortreißende  Gewalt  einer  so  zentralen 
Gruppe  zu  lösen  suchte.  Manet  mußte  der  Natur  näher  kommen, 
nicht  nur  in  der  Darstellung  seiner  Menschen,  die  die  Bilder  der 
Jugend  beleben,  in  allem  und  jedem,  mußte  den  letzten  Rest  von 
übernommenen  Formen  von  sich  tun,  um  in  seiner  Domäne  voll- 
kommen Herr  zu  werden.  Das  ist  ihm  über  seine  kühnsten  Erwar- 
tungen hinaus  gelungen.  Doch  trennen  wir  uns  nicht  gern  von  Manets 
Idylle.  Der  herbe  Stolz,  der  uns  im  ersten  Augenblick  zurück- 
schreckt, wird  zur  Fessel.  Die  Schwächen  sieht  man  leicht,  so  leicht, 
wie  man  das  sichere  Können  und  männliche  Wollen  erkennt  und  zu 
schätzen  vermag,  das  nicht  ruhte,  bis  sie  ausgefüllt  waren.  Doch 
gibt  es  Dinge  darin,  die  nicht  wiederkommen,  die  uns  zumal  bei 
diesem  kühlen  Menschen  teuer  sind.  Man  trennt  sich  schwer,  wie 
von  der  eigenen  Jugend,  weil  vieles,  was  die  Zeit,  der  Zufall  und 
der  eigene  Wille  später  zu  Sonderheiten  formt  oder  ausscheidet, 
hier  selbstlos  beieinander  ruht.  Die  Einsicht,  zu  wollen,  was  man 
kann,  ziemt  den  Reifen.  Sie  wurde  Manets  Stärke.  Der  En- 
thusiasmus, ein  Dejeuner  sur  l’herbe  zu  malen,  ziemt  der  Jugend. 
Er  treibt  nur  Schwächlinge  ins  Leere.  Das  Genie  bringt  gerade 
dank  der  Aufgabe  und  trotz  aller  Lücken  Unsterbliches  hervor. 
Es  stellt  ein  Wesentliches  hin,  das  sich  jenseits  der  Mängel  lücken- 
los behauptet.  So  besteht  das  „Massacre“  Delacroix’  trotz  seiner 
klaffenden  Mängel,  so  die  „Dantebarke“,  trotzdem  sie  kein  Strahl 
des  Lichts,  das  sich  Delacroix  zum  Helfer  zwang,  erhellt.  Ein 
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Wesentliches,  das  mit  einem  Male  den  Menschen  aus  der  Masse 
sondert,  wird  erfüllt.  Wäre  es  auch  nur  sein  unüberwindlicher 
Glaube,  der  uns  gläubig  macht;  wiese  es  uns  auch  nur  ein  hohes 
Ziel,  das  wir  nur  zu  erkennen  brauchen,  um  es  zu  besitzen. 

Unter  den  wenigen  versprechenden  Werken  in  dem  denk- 
würdigen Salon  der  Refüsierten1  gab  es  keins,  das  den  Anspruch 
der  Zurückgewiesenen  gültiger  formulierte.  Um  so  schärfer  war 
die  Ablehnung.  Wir  wollen  nicht  die  Schimpfereien  wiederholen. 
Einer  der  sehr  seltenen  Gemäßigten,  Louis  Etienne,  der  sich  redliche 
Mühe  gab,  Manet  gerecht  zu  werden,  und  deshalb  eine  neue 
Kategorie  von  Künstlern,  den  Maler  ohne  Idee,  aber  mit  Talent, 
aufzustellen  suchte,  hielt  das  Bild  für  einen  schlechten  Witz2. 
Selbst  die  Freunde  Manets  kamen  in  kein  rechtes  Verhältnis  zu 
zu  dem  verrufenen  Bilde.  Noch  Bazire  geht  in  seiner,  nach  dem 
Tode  Manets  erschienenen,  Biographie  stillschweigend  über  das 
Hauptwerk  hinweg.  Nur  Zola  und  Astruc  traten  dafür  ein.  Zola 
sagte  ihm  und  der  „Olympia“  schon  1867  einen  Platz  im  Louvre 
voraus.  Doch  begründete  er  hier  wie  fast  immer  in  seinen  Ur- 
teilen über  Kunst  einen  richtig  divinierenden  Instinkt  mit  unzu- 
treffenden Belegen.  Er  sah  in  dem  Bilde  lediglich  ein  malerisches 
Motiv3.  Das  wichtigste  Argument,  das  dem  Dejeuner  sur  l’herbe  den 
Ehrenplatz  sicherte,  das  Repräsentative  des  Ausdrucks,  entging  ihm. 
Nur  Zacharias  Astruc  hat  die  von  neuen  malerischen  Werten  unab- 
hängige Bedeutung  des  jungen  Manet  geahnt  und,  gleich  als  das 
Dejeuner  erschien,  den  Mut  zu  lobender  Anerkennung  gefunden4. 
Im  stillen  suchte  Baudelaire  die  Wütigen  zu  besänftigen. 

1 In  dem  Katalog-  dieser  Ausstellung  trägt  das  Werk  den  ganz  unzutreffenden 
Titel  „Le  Bain“.  Es  hatte  noch  viele  andere.  Albert  Wolff  nennt  es  in  seinem 
Nekrolog  vom  1.  Mai  1883  „La  partie  carree“. 

2 Le  Jury  et  les  Exposants.  Salon  des  Refuses  (E.  Dentu,  Paris  1863). 

3 Zola:  Ed.  Manet  (E.  Dentu,  Paris  1867),  S.  32 ff. 

4 Im  „Salon“,  Feuilleton  quotic'ien,  S.  16,  vom  20.  Mai  1863.  Bei  der 
Seltenheit  des  Blatts,  das  mir  Roger  Ma  x freundlicherweise  zugänglich  gemacht 
hat,  sei  hier  der  Manet  betreffende  Teil  des  Aufsatzes  über  den  „Salon  des 
Refuses“  wiedergegeben. 

Une  chose  digne  de  remarque  c’est  qu’ä  l’inverse  des  grands  talents  naturels 
qui  nous  portent  d’abord  ä etudier  leur  art  dans  sa  pratique  materielle  lui 
n’impose  et  ne  montre  pour  ainsi  dire  que  son  accent  vital.  C’est  Tarne  qui 
frappe,  c’est  le  mouvement,  le  jeu  des  physiognomies  qui  respirent  la  vie,  Taction; 
le  Sentiment  qu’exprime  leur  regard,  la  singularite  expressive  de  leur  role. 
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63.  Studie  zu  einem  Fischer. 

0,56  : 0,46  (Duret  No.  34). 

Sammlung-  Paul  Cassirer,  Berlin. 

Baudelaire,  Zola,  Astruc  und  nehmen  wir  Theophile  Gautier 
dazu,  den  Verkünder  des  Debütanten:  vier  Dichter.  Wo  blieben  die 

II  platt  ou  deplatt  aussitot;  il  charme,  attire,  ou  repousse  vite.  L’indi- 
vidualite  est  si  forte  qu’elle  echappe  au  mecan’sme  de  construction.  Le  role 
de  la  peinture  s’efface  pour  laisser  ä la  creation  toute  sa  valeur  metaphysique 
et  corporelle.  Longtemps  apres,  seulement,  le  regard  decouvre  les  formes  de 
Texecution,  les  elements  qui  constituent  le  sens  de  la  couleur,  la  valeur  du 
relief,  la  verite  du  modele. 

Qui  ne  se  souvient  du  petit  Enfant  ä l’Epee  — cette  page  si  heureuse? 
de  l’Homme  au  livre,  du  Guitarero,  de  sa  delicate  fantaisie:  Gil  Blas,  de  sa 
danseuse  Lola  — ce  ramage  de  tons,  de  la  Danseuse  couchee,  d’une  si  douce 
coloration.  Eh  bien!  les  trois  tableaux:  — Portrait  de  son  frere  en  Espagnol 
— Repos  sur  l’herbe  (gemeint  ist  das  ,, Dejeuner  sur  l’herbe“)  — la  Espada, 
bizarre  tableau  qui  nous  montre  une  femma  victorieuse,  dans  un  cirque,  sont 
des  peintures  encore  superieures.  Rien  de  plus  seduisant  de  ton  que  la  jeune 


131 


9 


Kunstgelehrten?  Man  kann  noch  manchen  Dichter  und  Künstler  in 
der  Menge  finden,  der  sich  abwandte  vom  Strom  und  allein,  als  die 
Menge  verlaufen  war,  zu  dem  Bilde  zurückkehrte,  um  es  mit  eigenen 
Augen  anzuschauen;  sicher  keinen  Kunsthistoriker.  So  war  es  bei 
Courbet,  so  bei  Delacroix.  So  war  es  immer.  Wie  seltsam,  daß  der 
Beruf  der  Gelehrten,  so  leer  an  Berufenen,  immer  bei  den  größten 
Begebenheiten  der  Geschichte  versagt!  Die  Muse  der  Kunst  scheint 
sich  den  Leuten,  die  sie  mit  der  Brille  suchen,  zu  entziehen  und 
lieber  zu  den  Ungelehrten  zu  gehen,  die  eine  andere  Muse  im 
Herzen  tragen.  Man  muß  gerechterweise  den  Zeitgenossen  zu- 
gestehen, daß  die  universelle  Bedeutung  des  „Dejeuner  sur  l’herbe“ 
erst,  als  die  Arbeit  der  Generation  abgeschlossen  war,  erkannt 
werden  konnte.  Napoleon  III.  blieb  bei  seinem  Besuche  des 
Nebensalons,  den  kluge  Rücksicht  auf  die  revolutionären  Elemente, 
wo  immer  sie  sich  fanden,  den  Refüsierten  eingeräumt  hatte, 
lange  vor  dem  Bilde  stehen,  um  es  schließlich  abzulehnen.  Der 
neue  Instinkt,  von  dem  das  Gemälde  Zeugnis  ablegt,  sollte  länger 
dauern  als  die  flaue  Prüderie  des  herrschenden  Regime,  die  es 
nicht  ohne  Besinnen  verwarf. 

femme  tenant  son  epee  nue  ä la  main ; de  plus  franc,  de  plus  robuste  que  le 
portrait;  de  plus  savoureux  que  le  grand  paysage  d’un  caractere  si  jeune,  si 
vivant,  et  que  Giorgione  semble  avoir  inspire.  J’ai  parle  de  franchise:  c’est 
la  note  dominante  de  cet  air  plein  et  viril  qui  resonne  comme  un  cuivre  et 
qui  a des  hardiesses  toutes  geniales  — meme  en  tenant  compte  de  certaines 
habitudes  relächees  — autant  vaudrait  dire  de  simplifications.  J’aimerais 
pourtant  moins  de  ces  qualites  qui  tiennent  ä l’esprit  de  l’art  et  parfois  plus 
de  consistance;  pourtant  il  faut  l’avouer,  ce  sont  des  facultes  qui  s’etablissent 
peu  ä peu,  ä mesure  que  l’accent  s’epure  et  se  corrige. 

Le  talent  de  Manet  a un  cote  de  decision  qui  frappe  — ce  quelque 
chose  de  tranchant,  de  sobre  et  d’energique  constituant  une  nature  aussi 
contenue  qu’emportee  et  surtout  sensible  aux  impressions  accentuees.  II 
menage  l’effet;  sa  nature  se  voue  ä la  verite  sans  trop  de  recherches  subtiles, 
peu  soucieuse  du  brillant,  mais  stimulee  par  tout  ce  qui  lui  montre  dans  la 
nature  un  cote  de  passion.  L’ecole  espagnole  l’attire  invinciblement  par  ses 
colorations  grises  oü  les  blancs  passent  aigus  et  comme  frissonants;  il  eteint 
les  tons  eclatants  et  leur  donne  une  certaine  fievre  qui  les  transpose.  Il  est 
surtout  un  fils  cheri  de  la  nature  qu’il  idolätre.  La  nature  est  encore  plus 
savante  que  toutes  les  ecoles  — Manet  le  sait  bien.  Sa  grande  intelligence, 
beau  fruit  encore  un  peu  vert  et  äpre  — fort  mauvais,  je  l’avoue,  pour  des 
levres  trop  minaudieres  — demande  ä fonctionner  librement  dans  une  sphere 
nouvelle  qu’il  vivifiera. 


132 


64.  Rötelzeichnung-,  gegen  1862. 

0,45  : 0,24. 

Ehemalige  Sammlung  Henri  Rouart,  Paris. 


DIE  OLYMPIA 

Mit  anderen  Gefühlen  stehen  wir  vor  dem  zweiten  Hauptwerk 
der  Jugend.  Wir  begreifen  nicht  mehr,  warum  die  Ver- 
waltung des  Salons  von  1865  zwei  Diener  neben  das  Bild  stellen 
mußte,  um  es  vor  den  Stöcken  der  Besucher  zu  schützen;  noch 
weniger,  daß  man  die  „Olympia“  mit  derselben  Kritik  abzutun  ver- 
suchte, die  sich  gegen  den  Realismus  Courbets  empört  hatte. 
Uns  überrascht  heute  kaum  noch  die  Naturwahrheit  in  dem  Bilde. 
An  Natur  hat  man  uns  seitdem  unendlich  viel  mehr  geboten,  und 
wir  sind  nicht  sonderlich  reicher  dadurch  geworden.  Wir  be- 
wundern den  Stil  trotz  der  hundert  Arten  von  Stilisierungen,  die 
uns  seitdem  geboten  worden  sind.  Wir  diskutieren  nicht  mehr, 
ob  es  erlaubt  ist,  eine  schwarze  Katze  neben  eine  nackte  Frau 
zu  setzen  — ein  Detail,  das  damals  Ströme  von  Tinte  fließen 
ließ  — , sondern  über  die  Mittel  und  Wege,  die  einen  Menschen 
von  dreißig  Jahren  dahin  brachten,  das,  was  er  zu  sagen  hatte, 
so  vollendet  zu  sagen.  Die  Olympia  ist  kurz  nach  dem  Dejeuner 
sur  l’herbe,  noch  in  demselben  Jahre  entstanden,  und  in  der  winzigen 
Zeit  ist  aus  dem  kühnen  Neuling,  der  den  Reichtum  nicht  bergen 
konnte,  der  in  der  Not,  den  rechten  Ausdruck  zu  finden,  zu  primi- 
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tiven  Mitteln  griff  und  hart  neben  dem  unangreifbaren  Monument 
den  kecken,  unreifen  Einfall,  eine  jenem  Monumente  nicht  adäquate 
Umgebung  stehen  ließ,  ein  Weiser  geworden.  Gerade  das,  was 
dem  Dejeuner  fehlt,  zeichnet  die  Olympia  im  höchsten  Maße 
aus.  Sie  ist  vor  allem  eine  in  allen  Teilen  vollkommene  Har- 
monie. Zeichnung  und  Farbe  oder,  sagen  wir  besser,  Komposition 
und  Ambiante,  das  Konstruktive  und  das  Malerische  tragen  wie 
zwei  gleichkräftige  Säulen  die  Wirkung.  Nicht  ein  Hauch  des 
koloristischen  Gepränges,  das  alles  vorher  von  Manet  Geschaffene 
übertrifft,  ist  zuviel,  wird  nicht  von  der  Form  gebändigt.  Es  gibt 
keine  Reste  wie  im  Dejeuner  sur  l’herbe.  Ist  dieses  die  Rhapsodie, 
deren  gewaltiger  Schwung  über  alle  nicht  aufgeräumten  Schlacken 
des  Werdeprozesses  fortreißt,  so  möchte  man  die  Olympia  der 
geordneten  Symphonie  vergleichen,  in  der  das  Thema  nach  den 
Regeln  der  Kunst  vollendet  erschöpft  wird.  Und  trotzdem  ein 
verwandtes  Werk,  verwandt  in  dem  Besten,  das  beide  haben,  in 
der  Freiheit.  Auch  die  Olympia  bindet  kein  Kompromiß  mit 
illegitimen  Gewalten.  Das  Abgeschlossene  kommt  nicht  durch 
willkürliches  Ausscheiden  von  Mitteln,  die  zu  der  Sache  gehören, 
zustande;  kein  Zagen  fesselt  die  Empfindung,  kein  nutzloses  Gesetz. 
Die  Improvisation  würde  vor  der  Aufgabe  versagen,  haltloser  Im- 
pressionismus hätte  sie  nie  gelöst.  Aber  ebensowenig  wäre 
einem  unfreien  Instinkt  diese  Erfüllung  gelungen. 

Die  Aufgabe  bot  nicht  dieselben  Schwierigkeiten.  Manet  war 
hier  besser  zu  Hause.  Das  Interieur  ließ  sich  auf  einfacherem  Wege 
verallgemeinern,  und  das  Motiv  erlaubte  wieder  klassische  Hilfs- 
mittel. Zacharias  Astruc  malte  das  Bild  in  einem  gut  gemeinten, 
schlecht  gereimten  Gedichte,  „La  Fille  des  lies“1.  Lange  Zeit 

1 La  Fille  des  lies 

A mon  eher  ami  Edouard  Manet. 

Quand,  lasse  de  songer,  Olympia  s’eveille 
Le  printemps  entre  au  bras  du  doux  messager  noir; 

C’est  l’esclave,  ä la  nuit  amoureuse  pareille, 

Qui  vient  fleurir  le  jour  delicieux  ä voir: 

L’auguste  jeune  fille  en  qui  la  flamme  veille. 

Sans  autre  ivresse,  Olympia  chante  et  sourit. 

Ses  beaux  yeux  vont  chercher  des  rives  embaumes; 

Sa  passion  s’accouple  au  laurier  qui  fleurit; 
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schmückte  die  erste  Strophe  den  Rahmen  der  „Olympia“.  In  das 
Innere  des  Bildes  ist  die  süßliche  Reimkunst  nicht  gelangt. 

Manet  erinnerte  sich  an  die  Venus  der  Tribuna,  deren  kleine 
Kopie  seit  der  Florenzer  Reise  in  seinem  Atelier  hing,  und  baute 
das  Bild  nach  demselben  Schema  auf.  Die  Disposition  der  Ge- 
stalt auf  dem  Lager,  die  Stellung  der  Beine,  des  hinteren  Armes 
und  der  vorne  liegenden  Hand,  die  Drapierung  des  Leinens,  das 
unten  vom  Rahmen  abgeschnitten  wird  und  links  einen  schräg 
ansteigenden  Ausschnitt  des  Polsters  läßt,  alles  das  weist  sofort 
auf  das  Gemälde  Tizians.  Die  Benutzung  des  Vorbildes  ist  ebenso 
deutlich  wie  im  „Dejeuner  sur  l’herbe“,  und  ebenso  deutlich  ist 
die  Zutat.  Die  Haltung  des  Oberkörpers  der  Olympia  unter- 
scheidet sich  durchaus  von  dem  Vorbild,  und  diese  an  sich  belang- 
lose Änderung  unterstreicht  die  sehr  große  Verschiedenheit  der 
Menschen,  die  dargestellt  wurden,  und  die  Auffassungen  der 
Darsteller.  Tizian  malt  in  der  weich  und  lässig  hingegossenen 


Toute  sa  vie  est  lä;  ses  croyances  aimees 
Et  ce  qu’elle  regrette  et  ce  qu’elle  cherit. 

Oh!  D’oü  viens-tu,  Syrene,  et  quel  parfum  des  lies, 
Sur  ton  corps  veloute  flotte  et  s’epanouit? 

Queis  mirages  vermeils  fixent  tes  yeux  tranquilles 
Qui  mesura  fattrait  ä tes  formes  graciles, 

A cette  bouche  en  fleur  dont  le  regard  jouit?  . . . 

Qü  puises-tu  ces  airs  d’esclaves  ou  de  sultane, 

Cette  indolence  reine  et  ce  vague  sommeil, 

Cette  langueur  d’infante  et  ta  pose  profane? 

Mais  ton  corps  virginal,  rien  d’obscur  ne  le  fane, 
Jeune  lys  d’Orient  au  calice  vermeil. 

Tu  te  souviens  des  mers  limpides  et  bercees, 

Et  tu  leur  dois  ce  rhythme  oü  mon  desir  se  prend. 
Des  paysages  de  flamme  embrasent  tes  pensees; 

Des  ciels  fait  pour  l’amour,  sur  un  monde  enivrant, 
Se  peignent  dans  ton  äme  aux  splendeurs  caressees. 

Fille  sensible  et  douce,  apaise  mes  tourments. 

Le  flot  qui  m’a  porte,  secouait  moins  ma  vie 
Que  le  calme  horizon  de  tes  grands  cils  clements. 
Toi  que  le  regret  fuit  et  que  le  charme  envie, 
Etrange  enfant!  pardonne  ä mes  egarements. 
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Frau  die  passive  Sinnlichkeit  der  schönen  Träumerin,  malt  sie  mit 
weichen  Obergfängen  auf  träumerische  Art,  und  das  wunderbare 
Zusammentreffen  von  Form  und  Gegenstand  macht  die  Schönheit 
des  Werkes.  Die  Subjektivität  des  Meisters  gleicht  dem  warmen 
Hauch,  der  den  göttlichen  Körper  umgibt.  So  konnte  kein  Pariser 
aus  der  Zeit  des  Zweiten  Kaiserreichs  eine  Frau  malen,  ohne  ein 
wenig  sentimental,  ein  wenig  schal,  ein  wenig  unwahr  zu  werden, 
ohne  ein  mattes  Abbild  zu  geben  und  gerade  das  Kostbarste 
Tizians  herabzuziehen,  das  Natürliche  seines  Stils.  Die  „Olympia“ 
ist  vergleichsweise  kahl  und  ein  wenig  starr.  In  der  kahlen 
Starrheit  ersah  das  Auge  des  Malers  den  Nerv  des  modernen 
Großstadtgeschöpfes,  eines  vollkommen  neuen  Wesens.  Es  ist  nicht 
keuscher  oder  weniger  keusch.  Davon  weiß  der  Maler,  der  sich 
eine  höhere  Warte  als  die  Sittenschilderung  gewählt  hat,  nichts, 
will  nichts  davon  wissen,  und  man  kann  wirklich  auf  nichts  der- 
gleichen aus  seiner  Darstellung  schließen.  Er  ersieht  Dinge,  die 
sich  nicht  weniger  monumental  verewigen  lassen  wie  die  Traum- 
welt der  Venus  von  Urbino.  Und  daß  sie  dieser  Welt  fremd,  eher 
entgegengesetzt  sind,  steigerte  noch  die  Lust  des  Künstlers,  es  zu 

Avec  tes  goüts  de  sage  et  ta  paix  si  charmante, 

Que  je  t’aime!  ...  II  faut  peu,  divine!  ä tes  loisirs: 

La  musique,  un  miroir,  l’eventail,  une  mante, 

Et  le  chat  familier  et  la  negresse  aimante, 

Maternelle  bonte  qui  prevoit  tes  desirs. 

Oubliee  et  cherie,  oh!  tu  regnes  encore; 

Etre  belle  suffit  ä ton  riant  espoir. 

Les  remords,  sur  ce  front  qu’un  lointain  soleil  dore 
N’ont  jamais  imprime  leur  diademe  noir. 

Les  larmes,  dans  tes  yeux,  seraient  des  pleurs  d’aurore. 

Ta  seule  volupte,  c’est  l’horizon  des  eaux, 

Des  palmiers,  sur  le  fond  des  azurs  qui  se  melent, 

Et  des  marbres,  groupes  dans  les  jardins  si  beaux. 

Infinis  et  parfums  et  murmures  t’appellent 
Sous  ton  pavillon  blanc  ferme  de  blancs  rideaux. 

Avant  le  bain,  propice  aux  amoureux  mensonges, 

Tu  fais  du  Souvenir  un  chant  plein  de  bonheurs; 

Et  demandant  au  ciel  de  te  garder  les  coeurs, 

Mechante  enfant,  tu  ris  de  voir  perir  nos  songes 
Et  ton  reveil,  Olympia,  se  donne  aux  fleurs. 
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versuchen.  Der  Versuch  ist  um  so  gültiger,  als  er  in  dem  gleichen 
Rahmen  gewagt  wird,  der  die  andere  Welt  beherbergt. 

Das  Neue  ist  das  Aktive  einer  viel  weniger  unbewußten 
Weiblichkeit.  Es  kommt  merkwürdig  prägnant  in  dieser  Gestalt 
zum  Vorschein,  und  zwar  nicht  nur  in  der  strengeren  Haltung,  in 
diesem  wachsamen  Kopf,  der  aufrecht  den  Dingen  entgegensieht, 
in  der  Spannung  des  winzigen,  absichtlich  winzigen  Körpers;  auch 
in  der  Art  der  Darstellung,  in  dem  energischen  Auftrag,  in  den 
unverhohlenen  Farbenkontrasten,  in  der  Straffheit  aller  Mittel  der 
Form.  Und  diese  Übereinstimmung  wirkt  hier  so  überzeugend 
wie  in  dem  Tizian,  wo  sie  aus  ganz  anderen  Empfindungen  her- 
vorgeht und  ganz  andere  Empfindungen  wachruft.  Man  kann  in 
beiden  Fällen  aus  der  Form  auf  das  Verhältnis  des  Mannes  zum 
Weiblichen  schließen,  nicht  etwa  auf  das  des  Malers  der  Olympia 
zu  der  Dargestellten,  nicht  einmal  auf  das  Verhältnis  Manets  zu 
den  Frauen  überhaupt,  das  notabene  wenig  interessant  war  und 
uns  nicht  interessiert;  vielmehr  auf  eine  ganz  verallgemeinerte 
Beziehung,  an  der  uns  eins  vor  allem  wichtig  ist:  daß  sie  sich 
mit  dieser  bei  aller  Verallgemeinerung  packenden  Gewalt  einer 
Olympia  ausdrücken  läßt;  ebenso  sicher,  ebenso  überzeugend  wie 
Tizian  das  lose  Netz  von  Beziehungen  seiner  Venus  zu  ihrer  Welt 
mitmalte.  Die  Entwicklung  der  Kunst  scheint  mit  der  Entwicklung  des 
Frauentypus,  für  die  diese  beiden  Bilder  Stationen  sind,  zusammen- 
zugehen, und  daher  kommt  es  wohl,  daß  sich  uns  alles  Persönliche 
der  Gestaltung  zu  einem  allgemeinen  Symbol  erweitert.  Es  steckt 
noch  Kindliches  in  der  Olympia,  in  diesem  kaum  dem  Kindesalter 
entwachsenen  Geschöpf.  Die  wunderbar  charakterisierten  Hände 
können  noch  spielen,  so  gut  wie  die  artverwandten  Hände  der 
Venus,  die  nichts  anderes  taten.  Und  in  dem  starr  gerichteten 
Kopf  spuken  noch  tausend  rein  weibliche  Phantasien.  Aber  in 
diesen  Händchen  stecken  daneben  die  Möglichkeiten  ganz  anderer 
Energien.  In  dem  Kopf  rumort  ein  neues  Phantasieleben : vielleicht 
nicht  reicher,  vielleicht  in  den  elementaren  Instinkten  nicht  viel 
anders,  aber  bewegter  und  deshalb  bunter  als  die  Traumwelt  der 
Frauen  Tizians.  Ein  anderes  Tempo  des  Daseins,  das  der  Kunst 
ein  anderes  Tempo  diktiert. 

Die  Gestalt  liegt  wie  die  Venus  so,  daß  der  ganze  vordere 
Teil  des  Körpers  sichtbar  wird  und  doch  eine  einzige  schattenlose 
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66.  Die  Negerin  der  Olympia,  1863. 

0,48  : 0,52  (Duret  No.  45). 

Sammlung  v.  Nemes,  Budapest. 

Fläche  vom  Kopf  bis  zu  den  Fußspitzen  die  ganze  Form  enthält. 
Die  modellierende  Hülle,  die  in  dem  Körper  der  Venus  langsam 
vom  Dunkel  bis  zu  mäßiger  Helle  steigt,  ist  zu  schmalen  Grenz- 
linien geworden,  die  das  Helle  nicht  hindern,  sondern  hervorheben. 
Ob  sich  Manet  sofort  zu  der  Stellung  entschloß,  ist  nicht  sicher. 
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Die  beiden  Sepiazeichnung-en  nach  einem  auf  der  Seite  liegenden 
Mädchen,  das  mit  der  einen  Hand  den  Kopf  aufstützt,  mit  der 
anderen  mit  einer  Katze  spielt,  gehören  jedenfalls  annähernd  in 
die  Zeit  der  Olympia1.  Manet  könnte  das  Bild  so  begonnen  und 
sich  bald  überzeugt  haben,  daß  mit  einer  so  losen  Komposition 
die  Aufgabe,  die  ihm  vorschwebte,  nicht  zu  lösen  war.  Die 
Rötelzeichnung  der  ehemaligen  Sammlung  Henri  Rouart  kommt  der 
Olympia  etwas  näher.  Möglicherweise  hängt  auch  die  Radierung 
einer  Odaliske2,  deren  Zeichnung  wir  abbilden,  lose  mit  dem  Ge- 
mälde zusammen.  Die  Stellung  des  Oberkörpers  der  Olympia  zeigt 
die  schöne  Tuschzeichnung  der  Sammlung  Viau.  Das  Mädchen  ist 
bekleidet.  Ein  reiches  Decolette  läßt  Brust  und  Arme  frei.  Mit 
der  Erfindung  dieser  Stellung  hatte  Manet  ein  wesentliches  Element 
des  Bildes.  Doch  war  es  damals  noch  die  Vorstellung  einer 
Grisette  des  Zweiten  Kaiserreichs  ä la  Guys.  Es  galt,  den  Typus 
über  das  Zeitliche  zu  erheben  und  das  Fleisch  von  allem  Pikanten 
zu  reinigen.  Manet  hatte  Mühe,  weil  das  Modell  seinen  sündigen 
Freuden  nachging  und  nur  posierte,  wenn  die  Liebhaber  es  im 
Stich  ließen.  Manche  Veränderungen  unwesentlicher  Art  wurden 
noch  auf  der  Leinwand  vorgenommen.  Ursprünglich  kam  hinter 
dem  Gesicht  der  Haarschopf  hervor.  Auf  dem  wundervollen 

1 Beide  Zeichnungen  sind  in  verschiedenen  Ausgaben  des  Manet  von  Duret 
abgebildet.  Die  eine,  die  sich  in  der  Sammlung  Beurdeley  in  Paris  befindet, 
auf  der  beide  Hände  des  Mädchens  sichtbar  sind,  der  Kopf  in  schräger  Haltung, 
wurde  von  Prunaire  für  die  kleine  französische  Textausgabe  (Charpentier  & 
Fasquelle,  Paris  1906,  nach  S.  52)  in  Holz  geschnitten.  Die  andere,  die  Theodore 
Duret  besitzt,  findet  sich  in  der  deutschen  Ausgabe  (Paul  Cassirer,  Berlin  1910 
nach  S.  80)  in  einem  gelb  und  schwarz  gedruckten  Holzschnitt  von  Beltrand,  der 
übrigens  mehr  eine  schöne  Übertragung  als  eine  Reproduktion  ist  und  von  den 
Farben  des  Originals  (schwarz,  rot,  grün)  falsche  Vorstellungen  erweckt.  Ein 
getreues  von  Marty  hergestelltes  Faksimile  enthält  das  demnächst  erscheinende 
Werk  von  Julius  Elias  „Zeichnungen  der  französischen  Impressionisten“  (Verlag 
Julius  Bard),  in  dem  auch  viel  andere  Zeichnungen  Manets  vortrefflich  wieder- 
gegeben werden. 

Die  Komposition  unterscheidet  sich  von  der  Zeichnung  bei  Beurdeley 
namentlich  durch  die  Haltung  des  Kopfes  und  der  Hand,  die  hinter  der  hocken- 
den (in  der  Zeichnung  bei  Beurdeley  stehenden)  Katze  liegt.  Die  weiter  unten 
erwähnte  Rötelzeichnung  der  früheren  Sammlung  Henri  Rouart  wurde  nach 
einem  alten  Klischee  wiedergegeben,  das  im  wesentlichen  mit  dem  Original 
übereinstimmt. 

2 Moreau-Nelaton  No.  20. 


140 


67.  Aquarell,  gegen  1863. 

0,30:0,21. 

Sammlung  Duret,  Paris. 

Aquarell,  auf  den  beiden  Radierungen  und  dem  Holzschnitt1  ist 
der  Schopf  stehen  geblieben,  und  auf  dem  Gemälde  sind  noch 
Spuren  unter  der  roten  Übermalung  bemerkbar.  Die  Verbesserung, 
die  in  dem  geschmeidigen,  mehr  die  Farbe  als  die  Linie  be- 
tonenden Aquarell  belanglos  gewesen  wäre,  fördert  im  Gemälde 
die  monumentale  Einfachheit  des  Umrisses  und  unterdrückt  ein 
den  Kopf  schmälerndes  Detail.  In  den  Radierungen  tritt  übrigens 
wieder  die  Ungeübtheit  des  Graveurs  bei  der  Übertragung  der 
eigenen  Sachen  des  Malers  hervor.  Aus  der  stolzen  Olympia 
wird  ein  banales  Dutzendgeschöpf.  Nach  Differenzen  zwischen 
den  beiden  Radierungen  läßt  sich  annehmen,  daß  der  Hintergrund 
des  Bildes  ursprünglich  summarischer  behandelt  war  und  nur  hinter 
der  Negerin  die  auch  später  beibehaltene  Öffnung  zeigte.  Die 

1 Moreau-Nelaton  No.  17,  37,  97.  Wir  haben  einen  spaten  Zustand  der 
ersten  Radierung  abgebildet.  Auf  dem  ersten  Zustand  (abgebildet  bei  Moreau- 
Nelaton)  ist  sowohl  das  Detail  wie  die  Behandlung  des  Hintergrunds  deutlicher. 
Vgl.  damit  den  ersten  Zustand  der  späteren  Platte  (abgebildet  bei  Mcreau-Nelaton). 
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Modifikation  bringt  wieder  eine  Annäherung  an  das  Gemälde 
Tizians,  in  dem  auch  der  Hintergrund  an  fast  derselben  Stelle 
geteilt  wird.  Manet  verzichtet  auf  den  Blick  in  das  Interieur  und 
damit  auf  eine  Wirkung,  die  nicht  wenig  zur  Bestimmung  der 
Situation  der  träumenden  Venus  beiträgt.  Solche  Intimität  hätte  die 
Herbheit  geschmälert.  Aber  er  behielt  auch  in  diesem  Teil  eine 
merkwürdige  Beziehung  zu  dem  Vorbild.  Er  eint  gleichsam  das 
Linienspiel  der  beiden  Hintergrundgestalten  des  Tizian.  In  dem 
Volumen  der  Negerin  steckt  die  Summe  der  beiden  Dienerinnen, 
und  man  möchte  sogar  ihren  Umriß,  der  so  wundervoll  die  Kompo- 
sition bereichert,  auf  die  beiden  Gestalten  Tizians  zurückführen.  Die 
Negerin  rückt  als  handelnder  Partner  unmittelbar  hinter  die  Haupt- 
person, erweitert  die  Differenz  zwischen  Hell  und  Dunkel  zu  einem 
großartigen  Farbenspiel  und  erhöht  das  Wirksame  des  Symbols. 
Aus  dem  schlummernden  Bologneser  Hündchen  zu  Füßen  der 
Venus  von  Urbino  wird  die  aufrechtstehende  Katze  mit  dem  ge- 
bäumten Rücken  und  dem  hochschießenden  Schwanz,  phantastisch 
wie  der  ganze  Gefühlsgehalt  der  Szene. 

Also  war  die  Benutzung  der  Komposition  eines  großen  Vor- 
gängers, die  im  „Dejeuner  sur  l’herbe“  spontaner  Einfall  scheint, 
kein  vereinzelter  Zufall.  Wesentliche  Momente  beider  Hauptwerke 
stützen  sich  auf  Überliefertes.  Es  sind  die  Momente,  bei  denen 
die  Überlieferung  Stützen  zu  geben  vermochte,  und  bei  denen  der 
Moderne  ihrer  bedurfte.  Manet  war  ein  einsichtiger  Baumeister, 
dem  es  nicht  darauf  ankam,  mit  billigen  Fassadenkunststücken 
seine  Originalität  zu  erweisen.  Da  wo  kein  Grund  vorlag,  die 
Alten  hintenanzusetzen,  verzichtete  er  auf  die  groben  Mittel,  sich 
zu  unterscheiden.  Er  brauchte  nicht  das  Haus  auf  den  Kopf  zu 
stellen,  um  darin  als  eigener  Herr  zu  wirken.  Ihm  lag  an  der 
Organisation:  eine  Sache,  ob  sie  ganz  allein  aus  der  Natur  kam 
oder  schon  auf  ihrem  Wege  den  Genius  eines  anderen  getroffen 
hatte,  so  durchzudenken,  durchzufühlen,  daß  sie  sein  eigen  wurde 
und  dadurch  neues  Leben  gewann.  Diese  Organisation  bringt  es 
mit  sich,  daß  selbst,  wenn  man  die  Olympia  neben  die 

Venus  in  der  Tribuna  hinge,  keine  Wesensähnlichkeit  bemerkt 
würde.  Die  Verschiedenheit  der  wirksamen  Energien  würde  das 
Resultat  unserer  Analyse  der  Komposition  als  das,  was  es  ist  und 
bleibt:  als  Teil  unter  anderen,  viel  wesentlicheren  erscheinen  lassen. 
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68.  Aquarell  nach  der  Olympia,  gegen  1863. 

0,46  : 0,35. 

Sammlung  A.  Peilerin,  Paris. 

Photo  Druet. 

Ähnlich  wie  im  „Dejeuner  sur  l’herbe“  ist  der  Schwarz-Weiß- 
Kontrast  der  starke  Rahmen  für  die  Koloristik  und  sorgt  für  die 
Prägung-  der  Erscheinung.  Aber  die  Organisation  innerhalb  des 
Rahmens  geht  viel  weiter.  Es  gibt  kein  Stilleben,  das  einseitige 
Bedeutung-  beansprucht,  obwohl  sich  der  Stillebenmaler  noch 
glänzender  ausspricht.  Es  gibt  kein  Zuwenig,  kein  Zuviel.  Zu  der 
starken  Wirkung  des  „Dejeuner  sur  l’herbe“  trägt  immerhin  auch 
ein  etwas  übertriebener  Effekt  bei:  die  rücksichtslose  Helligkeit 
des  Nackten  neben  den  dunklen  Männern,  deren  vermittelnde 
Nuancen  das  Unvorhergesehene  der  Dominante  nicht  zu  über- 
winden vermögen.  In  der  Olympia  befindet  sich  das  Farbige 
innerhalb  der  Gruppe  vollkommen  im  Gleichgewicht,  und  die 
monumentale  Wirkung  ist  deshalb  nicht  geringer.  Das  Elfenbein 
des  Körpers  (wieder  von  Rosa  gewärmt,  das  namentlich  im  Gesicht 
und  den  Extremitäten  deutlicher  hervortritt)  liegt,  wie  die  Perle 
auf  der  Muschel,  auf  einem  Piedestal  aus  tonverwandten  Stoffen, 
so  daß  die  ganze  Helligkeit  von  weitem  wie  eine  große  lichte,  das 
Bild  durchströmende  Woge  erscheint.  Links  das  Armband  rechts 
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der  Schuh  konzentrieren  die  gelben  Nuancen  des  sehr  pastosen 
Fleisches;  das  Armband  goldgelb,  der  Schuh,  ein  kostbares 
Bibelot,  das  Delacroix  entzücken  konnte,  in  dem  Flachsgelb  Manets, 
mit  himmelblauer  Borte.  Das  Haar,  in  ganz  breit  gestrichenem 
Braun,  gibt  die  einzige  Verbindung  mit  der  rotbraunen  Wand 
hinter  dem  Oberkörper.  In  dem  Rot  der  Wand  wird  das  warme 
Bordeaux  des  Stückchens  Sofas  (im  Vordergrund)  gedämpft.  In  den 
verblichenen  Ornamenten  der  dunklen  Tapete  kommt  ein  sehr  ge- 
milderter Reflex  des  Elfenbeins  wieder,  der  sich  in  dem  vertikalen 
Grenzstrich  zu  einem  diskreten  goldigen  Ton  erhöht.  Sonst  wird 
der  Hintergrund  im  wesentlichen  mit  dunklen  grünen  Tönen  be- 
stritten; mit  einem  tief  leuchtenden  Smaragd  in  dem  Vorhang  zur 
Linken,  rechts  mit  noch  dunklerem  Grün,  das  ein  wenig  zu  in- 
different wirkt.  Die  Öffnung  hinter  der  Negerin  braun,  das  kleine 
viereckige  Stückchen  oben  in  einem  grünlichen  Grau.  Manet  hat 
an  dem  Hintergrund  viel  herumgedoktert.  Die  Negerin  verhütet, 
daß  die  dunkelen  Grün  das  Fleisch  zu  kalt  machen.  Andererseits 
brauchte  er  die  Dunkelheit  eben  der  Negerin  wegen,  um  ihre 
räumliche  Stellung  zu  sichern.  Das  ist  gelungen.  Doch  wird  das 
an  modernen  Bildern  geschulte  Auge  das  Mittel  diskutabel  finden 
und  in  der  Dunkelheit  hinter  der  Gruppe  trotz  Manets  Bemühungen, 
sie  zu  beleben,  immer  noch  zu  sehr  den  Hintergrund,  die  ad  hoc 
geschaffene  Kontrastfläche  sehen  und  namentlich  in  der  rechten 
Hälfte  einen  Reflex  der  Vorgänge  vermissen,  die  sich  vor  der 
nahen  Wand  abspielen.  Dafür  steigern  sich  gerade  hier  diese 
Vorgänge  zu  einem  Gipfel  des  Farbigen.  Das  schöne  Braun  der 
Negerin,  eine  Vertiefung  des  Brauns  der  linken  Wand,  steht 
prachtvoll  zu  dem  Elfenbein.  Das  Rot,  das  darin  mitwirkt,  scheint 
aus  dem  blutroten  Ohrring  herauszufließen  und  kommt,  mit  Grauweiß 
vermischt,  in  dem  Kopfputz  wieder.  Das  Fleisch  der  Negerin  wird 
von  dem  Fleisch  der  Nackten  durch  das  wunderbar  Stoffliche  des 
rosa  Kleides  getrennt,  eine  Wiederholung  der  Schleife  im  Haar 
der  Olympia,  aber  milchiger,  von  unerhörter  Pracht.  Um  den 
Hals  wächst  das  grau  beschattete  weiße  Hemd  heraus,  im  Gleich- 
klang mit  den  Laken  des  Bettes.  Und  vor  dem  Rosa  breitet  sich 
in  weißer  Hülle  das  Bukett  aus.  Die  Blumen,  das  lebhafteste  Rot  und 
Grün  zwischen  Weiß  und  Grau,  sind  so  schnell  gemalt,  wie  sie  in 
der  Natur  gebrochen  wurden.  In  ihren  Tonwerten  steckt  etwas 
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69.  Olympia,  1863. 

1,98:1,26  (Duret  No.  44). 
Louvre,  Paris.  Photo  Druet. 


von  dem  späteren  Cezanne.  Dieses  Ensemble,  der  Schuh  auf  dem 
spanischen  Tuch,  das  pastose  Elfenbein  des  Fleisches,  das  lose 
Bukett  mit  der  tiefbraunen  Hand,  das  rosa  Gewand  mit  den 
reichen  Falten  über  dem  grauweißen  Hemd,  und  der  braune  Kopf 
darüber,  diese  Häufung  von  rein  farbigen  Reizen,  verbunden  mit 
schönsten  Materien,  von  denen  jede  einzelne  streng  gesondert  ihre 
Art  behauptet,  ist  schlechterdings  einzig.  Man  kennt  Neger  und 
Negerinnen  auf  vielen  Bildern,  wo  sie  die  Pracht  der  Situation 
vermehren.  Es  will  uns  scheinen,  als  habe  noch  nie  ein  Künstler 
eine  Negerin  von  der  Art  dieser  Gefährtin  der  Olympia  gemalt. 
Seit  den  Venezianern  verbindet  sich  mit  diesen  Dienerinnen  schöner 
Wollust  die  Illusion  des  juwelen-  und  düftereichen  Orients.  Es 
gehört  zu  Manet,  daß  nicht  ein  Hauch  dieser  Welt  die  eigenen 
Reize  der  Blumen  tragenden  Schwarzen  bestimmt.  Wenn  es  nicht 
ein  Nonsens  wäre,  könnte  man  sich  einbilden,  die  Negerin  habe 
ihre  Herkunft  mit  den  Blumen  und  dem  nackten  Mädchen  gemein, 
so  eng  gehört  sie  zu  Manets  Geschöpfen. 

In  dem  Piedestal  feiert  Manets  Tonkunst  Triumphe.  Der 
Körper  ist  von  dem  Laken  durch  das  spanische  Tuch  getrennt. 
Man  fühlt  das  zarte  schmiegsame  Gewebe  besonders  deutlich 
neben  dem  sehr  festen  Fleisch,  und  die  Verschiedenheit  der  Ma- 
terien wird  von  der  Verwandtschaft  der  Farben  nicht  im  geringsten 
beeinträchtigt.  Das  Tuch  ist  das  leicht  vergraute  Gelb  des 
Fleisches,  aber  ohne  das  Rosa,  mit  leichten  roten,  blaugrünen  und 
dunkelvioletten  Blumen  durchwirkt  und  mit  goldgelben  Fransen. 
Kräftige  Striche  von  bläulichem  Grau  auf  schneeigem  Weiß  malen 
die  Laken.  Die  entscheidende  Gesamtwirkung  gibt  einen  hellen, 
bläulichen  Ton  wie  das  Bukett,  das  in  der  Struktur  ähnlich  ge- 
malt ist.  Das  Gelb  des  Körpers  liegt  wie  eine  starre,  unlösbare, 
Masse  dazwischen,  fest  wie  das  wunderbare  holbeinhafte  Porträt 
nach  demselben  Modell1.  Die  Derbheit  in  der  Behandlung  der 
schönen  Farben  würzt  das  Phantastische  der  Szene. 

Diese  Derbheit  entfernt  die  Olympia  weit  von  Tizian  und 
fast  ebenso  weit  von  den  spanischen  Einflüssen  und  scheidet  zumal 
die  Beziehung  zu  den  Bildern  aus,  die  man  der  Motive  wegen 
mit  ihr  in  Verbindung  gebracht  hat:  die  vielumstrittene  „Venus“ 
von  Velasquez  in  der  National  Gallery,  und  die  Goyasche  „Maja“ 

1 Duret  No.  30.  Sammlung  Alphonse  Kann. 
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des  Prado.  Die  fragile  Grazie  des  Londoner  Bildes,  bei  dem  es 
sich  weniger  um  die  Darstellung  eines  Weibes  als  um  eine 
weibliche  Darstellung  handelt,  hält  vor  der  Männlichkeit  des 
Manet  nicht  stand,  und  die  „Maja“  wird  seicht,  beinahe  obszön. 
Beiden  fehlt  der  unnahbare  Stolz  der  Anschauung,  der  das  Pariser 
Proletariermädchen  der  fürstlichen  Ahnin  in  Florenz,  die  ihm  Pate 
stand,  würdig  macht. 

Manet  ließ  die  Olympia  ein  paar  Jahre  im  Atelier  hängen 
und  entschloß  sich  erst  auf  Zureden  Baudelaires,  sie  im  Salon 
von  1865  auszustellen.  Zwanzig  Jahre  später,  kurz  nach  dem 
Tode  des  Meisters,  brachte  eine  Subskription  von  Freunden  die 
zwanzigtausend  Francs  zusammen,  um  der  Witwe  das  Werk  für 
den  Luxembourg  abzukaufen,  und  die  Freunde,  Claude  Monet  an 
der  Spitze,  setzten,  was  viel  schwieriger  zu  erreichen  war,  die  An- 
nahme des  Bildes  durch.  Nach  zwei  weiteren  Dezennien  rückte 
es  eine  Stufe  höher.  1907  ließ  es  Clemenceau  in  den  Louvre 
hängen.  Zola  hat  recht  behalten,  hier  so  gut  wie  in  einem  anderen 
Fall,  der  Frankreich  stärker  bewegte  und  der  auch  damals  mit 
einer  triumphartigen  Apotheose  schloß.  Zur  selben  Zeit  und  unter 
demselben  Minister  Clemenceau  wurde  die  Asche  Zolas  in  das 
Pantheon  überführt.  Die  beiden  Ereignisse  haben  im  Grunde 
mehr  miteinander  gemein,  als  man  von  Politik  und  Kunst  im  all- 
gemeinen anzunehmen  pflegt;  mehr  als  heute  künstlerische  und 
politische  Ereignisse,  wenigstens  im  positiven  Sinn,  gemein  haben 
können.  Und  darin  liegt  eine  Ergänzung  des  Themas  über  die 
Mitgift  der  Heimat.  Es  gehört  zu  Manet,  daß  seine  Schicksale 
noch  von  einem  Hauch  der  öffentlichen  Interessen  getroffen  wurden. 

Die  Olympia  nimmt  in  der  „Salle  des  Etats“,  die  das  19.  Jahr- 
hundert beherbergt,  einen  Ehrenplatz  ein,  eine  der  vier  Eck- 
wände. In  den  drei  anderen  hängen  die  Dantebarke,  die  „Fem- 
mes  d’  Alger“  und  Ingres’  liegende  Odaliske.  Die  Olympia 
hängt  sehr  gut  hier.  Man  erkennt,  was  sie  mit  den  anderen 
gemein  hat,  und  was  sie  von  ihnen  trennt.  Sonderbarerweise  er- 
scheint der  Zusammenhang  mit  dem  großen  Führer  der  neueren 
französischen  Malerei  viel  loser  — man  könnte  ihn  nur  auf  Grund 
technischer  Dinge  konstruieren  — als  der  mit  dem  Gegenpol  Dela- 
croix’, auf  den  man  bei  Manet  am  wenigsten  gefaßt  ist,  mit  Ingres. 
Gleich  daneben  hängt  der  Troyon,  und  ein  wenig  weiter  der 
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Musentanz  Corots.  Wir  spüren  nicht  die  leiseste  Beziehung  zu  der 
Olympia,  auch  wenn  wir  uns  viel  andere  Bilder  ähnlicher  Art 
hinzudenken.  Aber  zwischen  dem  Troyon  und  dem  Corot  hängt 
die  wunderbare  „Madame  Riviere“  von  Ingres  mit  dem  wallenden 
Schleier  auf  dem  blauen  Pfühl,  und  da  bleibt  der  Blick,  der  von 
der  Olympia  voll  ist,  wie  magnetisch  angezogen  hängen.  Man  wird 
zu  keinem  Vergleich  getrieben.  Jede  Einzelheit  scheint  jede 
Möglichkeit  des  Vergleichs  auszuschließen.  Wenn  man  näher  an 
das  Ingressche  Bildnis  herantritt,  wird  die  Manetsche  Vorstellungs- 
welt von  dem,  wie  blechern  wirkenden,  schwarzen  Haar,  von  dem 
aufs  äußerste  detaillierten  türkischen  Tuch,  von  der  ganzen  Perfektion 
dieser  wie  Kleinkunst  wirkenden  Bildnismalerei  abgestoßen.  Tritt 
man  aber  nicht  näher  heran,  bleibt  man  so  weit  stehen,  daß  der  Blick 
gemächlich  von  dem  einen  Bild  zum  anderen  wandern  kann,  so 
ist  es,  als  zögen  sich  alle  haargenau  gezeichneten  Einzelheiten 
des  Ingres,  alle  seine  Härten,  ebenso  zu  einer  Massenwirkung 
zusammen,  wie  sich  die  Pinselstriche  auf  der  Olympia  zu  wirk- 
samen Massen  einen.  Die  Härten  des  Bildnisses  führen  zu  dem 
unvergeßlichen  Ausdruck  weicher  Anmut,  zu  dem  unlösbaren 
Zusammenhang  aller  Teile,  der  uns  hier  vielleicht  noch  inniger 
als  in  der  Olympia  erscheint.  Man  meint  dann  auch  hier  trotz 
der  Häufung  von  Details  eine  Vereinfachung  zu  erkennen,  die, 
wenn  schon  verschwiegener,  nicht  weniger  wirksam  ist  und  mit 
ganz  anderen  Mitteln  zu  einem  dem  Gehalt  der  Olympia  ver- 
wandten Resultate  führt.  Wie  bescheiden  wird  der  Forscher  vor 
solchem  unanalysierbaren  Beziehungen.  Der  Ingres  soll  model- 
liert sein,  der  Manet  nicht,  und  dabei  ist  es  einem,  als  sei  die 
Olympia  in  der  Modellierung  viel  weiter  getrieben  als  die  „Ma- 
dame Riviere“,  als  sei  hier  das  Flächige  nicht  weniger  gewahrt, 
obwohl  die  Schatten  — freilich  wie  zart!  — das  Fleisch  um- 
spielen. Die  seltene  Sachlichkeit,  die  nicht  der  Wärme  entbehrt, 
aber  die  warme  Gefühlsregung  des  Darstellers  ungreifbar  macht, 
ist  das  Gemeinsame,  und  es  führt  geradezu  zu  einer  Instinkt- 
gemeinschaft. In  dem  Bildnis  der  Dame  stecken  die  Möglich- 
keiten der  Olympia.  Vielleicht  wäre  es  nur  nötig,  das  Bildnis  zu 
entkleiden.  Dagegen  enthält  die  Olympia  Möglichkeiten,  die 
Ingres’  Anschauungen  weit  hinter  sich  lassen.  Zolas  Behauptung, 
sie  enthalte  den  ganzen  Manet,  war  für  das  Stück  des  Oeuvre, 
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das  in  den  sechziger  Jahren  vollendet  war,  zutreffend,  aber  auch 
nur  für  dieses  Stück.  Wieviel  anderes,  fast  Entgegengesetztes 
sollte  dazu  kommen!  Und  Zola  irrte,  wenn  er  damals  schrieb,  die 
Olympia  enthalte  nicht  nur  den  ganzen  Manet,  sondern  nur  Manet. 
Man  fühlt  gerade  in  dem  Saal  des  Louvre  das  Traditionelle  des 
Werkes.  Daher  sagt  uns  Zolas  Behauptung,  die  Nackte  sei  nur 
ein  Modell  von  der  Straße  gewesen,  an  dem  Manet  nur  das  Male- 
rische gereizt  habe,  nicht  viel.  Weder  die  Olympia,  noch  das 
Dejeuner  sur  l’herbe,  von  dem  Zola  dasselbe  sagte,  verdanken 
einem  neuen  Begriff  des  Malerischen  ihre  Wirkung.  Dieser  Begriff 
ist  zu  allgemein  geworden.  Unser  Auge  hat  sich  mit  Dingen,  die 
malerisch  genannt  werden,  übersättigt.  Werke,  die  in  der  Salle 
des  Etats  ihren  Rang  behaupten,  sind  seltener  geworden.  Ober 
die  Tradition,  die  das  Dejeuner  sur  l’herbe  und  die  Olympia 
trägt,  sollte  Manet  hinausgehen,  und  wir  sind  mitgegangen,  froh 
des  Gewinns.  Es  ist  zuweilen  gut,  in  den  Louvre  zu  gehen,  um 
zu  merken,  wieviel  wir  dabei  verloren  haben. 
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70.  Combat  de  taureaux,  1865. 
0,78  : 0,64  (Duret  No.  75). 
Sammlung-  Denys-Cochin. 


NACH  DER  SPANISCHEN  REISE 

Erst  in  dem  Jahre,  als  die  „Olympia“  ausgestellt  war,  nach  Schluß 
des  Salons,  im  August  1865,  machte  Manet  als  Tourist  die 
Reise  nach  Spanien,  die  die  Sehnsucht  des  Malers  schon  oft  genug 
unternommen  hatte.  Nichts  schildert  ihn  besser  als  diese  Reise. 
Sie  sollte  nur  bis  Madrid  gehen  und  das,  was  auf  dem  Wege 
und  in  der  Nähe  lag,  mitnehmen.  Astruc  gab  ihm  gute  Rat- 
schläge und  einen  genauen  Plan  mit  allen  Sehenswürdigkeiten. 
Manet  ist  in  Burgos  und  Valladolid,  in  Madrid  und  Toledo  ge- 
wesen. Sprach  man  ihm  davon,  so  bekam  man  alles  mögliche 
über  den  Unterschied  zwischen  Paris  und  Madrid  zu  hören,  wenig 
von  Bildern.  Natürlich  ist  er  ein  paarmal  im  Prado  gewesen  und 
hat  sich  die  Velasquez  angesehen.  Privatsammlungen  hat  er  nicht 
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71.  Combat  de  taureaux,  1865  66. 
1,10:0,90  (Duret  No.  73). 
Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


besucht,  nicht  einmal  die  Galerie  des  Herzogs  von  Ossuna,  die 
ihm  Astruc  besonders  empfohlen  hatte.  Von  Greco  scheint  er, 
außer  den  wenigen  Bildern,  die  damals  im  Prado  hingen,  nur  die 
beiden  frühen  Hauptwerke  in  Toledo,  das  „Begräbnis“  und  das 
„Espolio“  gesehen  zu  haben.  Er  war  weder  in  dem  nahen  Escurial, 
den  ihm  Astruc  ans  Herz  gelegt  hatte,  noch  in  Aranjuez  und  saß 
meistens  in  Madrid  und  las  französische  Zeitungen.  Weder  Goya, 
noch  Velasquez,  noch  Greco  vermochten  seine  wenig  heiteren  Ge- 
fühle zu  überwinden.  Er  kam  sich  wie  ein  Verbannter  vor.  Einiges 
Vergnügen  haben  ihm  die  Stierkämpfe  bereitet,  und  er  hat  in  der 
Arena  flüchtig  gezeichnet.  Was  ihm  die  Laune  verdarb,  war  — 
es  ist  schmerzlich  zu  sagen,  und  der  romantische  Astruc  unter- 
drückte nur  mit  Mühe  ein  mitleidiges  Lächeln  — der  fatale  Ge- 
ruch des  Öls  und  die  zweifelhafte  Butter.  Die  köstlichsten 
Gerichte  des  Geistes  machte  der  verwöhnte  Magen  des  Parisers 
zuschanden.  Am  selben  Mittag,  als  Manet  in  Madrid  eintraf, 
kam  Theodore  Duret,  der  eine  phantastische  Reise  durch  Portugal 
gemacht  hatte,  in  Madrid  an.  Er  kam  von  Badajoz,  an  der 

portugiesischen  Grenze,  hatte  eine  mehrtägige  Reise  in  der  Dili- 
gence hinter  sich  und  war  halb  verhungert.  Das  soeben  eröffnete 
Hotel  de  Paris  an  der  Puerta  del  Sol  schien  ihm  das  wahre 
Paradies.  Dort  war  auch  Manet  abgestiegen.  Die  beiden  kannten 
sich  damals  noch  nicht.  Duret  erzählt  sehr  lustig,  wie  sie,  da  das 
allgemeine  Mittagessen  schon  vorbei  war,  allein  in  dem  Speisesaal 
saßen,  und  wie  er  den  Ärger  des  Tischgenossen  erregte,  weil  er 
von  allen  Platten  doppelt  nahm,  die  der  andere  unwirsch  zurück- 
gewiesen hatte.  Schließlich  konnte  sich  Manet  nicht  enthalten, 
Duret  ob  seines  geflissentlichen  Appetits,  der  wie  eine  Beleidigung 
wirkte,  zur  Rede  zu  stellen.  Duret  motivierte  seinen  Heißhunger: 
er  käme  aus  Portugal.  Manet  sagte,  er  käme  aus  Paris.  Sie 
sind  damals  Freunde  geworden  und  sind  es  bis  zum  Tode  Manets 
geblieben.  Sie  gingen  zusammen  auf  einen  Tag  nach  Toledo. 
Ein  Huhn,  das  nicht  ungerochen  blieb,  trübte  die  Freude  an  dem 
Begräbnis  des  Grafen  d’Orgaz.  Ein  paar  Tage  darauf  fuhren 
sie  nach  Paris  zurück.  Manets  Reise  hat  nur  zwei  Wochen 
gedauert. 

Die  Eindrücke  sind  nicht  tief  gegangen.  Man  bemerkt  keine 
wesentliche  Veränderung  des  Malers  nach  der  Reise.  Das  Bild, 
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72.  Le  Matador  saluant,  1866. 

1,13:1,71  (Duret  No.  78). 

Sammlung-  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New-York. 
Photo  Durand-Ruel. 


das  unmittelbar  auf  Madrider  Erlebnisse  zurückgeht,  der  schöne 
Stierkampf  der  Sammlung  Durand  Ruel 1 ist  vielleicht  ein  sach- 
licherer Beitrag  zur  Tauromachie  als  die  vorher  gemalten  Kostüm- 
bilder gleicher  Art.  Das  Stoffliche  ändert  sich.  Aber  dabei  bleibt 
es.  Wohl  wächst  der  Ausdruck  nach  der  spanischen  Reise,  aber 
daran  hat  die  kurze  Fahrt  keinen  Anteil  gehabt.  Die  Steigerung 
ist  die  natürliche  Folge  der  wachsenden  Kraft  des  Meisters  und 
seiner  tiefer  dringenden  Einsicht  in  die  Art  seiner  Mittel.  Die 
entfernte  Ähnlichkeit  der  Arenenbilder  von  Goya  und  Lucas  mit 
dem  Stierkampf  Manets  beruht,  abgesehen  von  dem  Motiv,  auf 
einem  gemeinsamen  Impressionismus,  in  dem  Manet  stets  der 
Überlegene  bleibt.  Seine  Schnelligkeit  in  der  Übertragung  des 
Eindrucks  ist  nicht  geringer  und  dringt  tiefer.  Man  hat  vor  Goyas 
Szenen  immer  den  Eindruck:  Hier  ist  Gesehenes  gegeben,  hinter 
den  Flecken  und  Strichen  steht  das  Leben,  sie  sind  Reflexe  der 
Wirklichkeit.  Aber  nur  selten,  sehr  selten  gelingt  es  Goya,  die 
Striche  und  Flecke  zu  dem  eigenen  Dasein  einer  farbigen  Harmonie 
zu  erwecken.  Zu  oft  kommt  nur  ein  verwegenes  Zerrbild  des 
Gesehenen  heraus.  Er  vergißt  in  der  Eile  die  Besinnung,  die 
vor  dem  geschwindesten  Dinge  ebenso  ruhig  bleiben  muß  wie 
vor  einem  Tisch  mit  Früchten.  Aus  der  Flüchtigkeit  der  Dinge 
wird  die  Flüchtigkeit  des  Darstellers.  Daher  verwischen  sich  die 
Bilder  in  uns  ebenso  schnell,  wie  sie  entstanden.  Sie  sind  nur 
undeutlich.  Es  fehlt  an  Haltern  des  Eindrucks,  an  Präzision  der 
Details,  unter  denen  ich  nicht  die  Einzelheiten  der  Wirklichkeit 
verstehe,  sondern  die  Akzente  der  Darstellung,  auf  die  sich  das 
Bild  aufbaut.  In  den  Bildern  von  Lucas  werden  diese  Schwächen 
noch  übertrieben.  Man  fühlt  die  Schnelligkeit  nicht  wie  eine  Kraft, 
sondern  wie  einen  Mangel  an  Widerstand.  Der  überhastete  Dar- 
steller wird  gegen  seinen  Willen  fortgerissen,  statt  uns  mitzureißen. 
Manet  verhält  sich  zu  Goyas  allermeisten  Bildern  dieser  Art,  wie 
sich  Goya  immer  zu  Lucas  verhält.  Er  bleibt  der  Flucht  der  Er- 
scheinung gegenüber  Erfinder,  baut  seinen  Stierkampf  und  ähnliche 
Werke  mit  sehr  losen  Materialien,  aber  fügt  sie  zu  stabilen  Ge- 
bilden. Das  Leben  in  dem  Stierkampf  Manets  ist  nicht  größer 

1 Duret  No.  73.  Möglicherweise  ist  auch  der  „Matador  saluant"  der  Samm- 
lung Havemeyer  in  New  York  auf  Madrider  Eindrücke  zurückzuführen.  Es  steht 
nicht  absolut  fest,  ob  er  vor  oder  nach  der  Reise  entstand  (Duret  No.  78). 
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oder  kleiner  als  in  dem  gelassenen  „Matador  saluant“  unter 
dessen  weißen  Wadenstrümpfen  die  Sehnen  tanzen,  oder  in  dem 
unwiderstehlichen  „Fifre“1 2 3,  mit  der  derben  Harmonie  von  Gelb 
und  Schwarz  zu  dem  Rot  der  Hose,  dem  Blau  der  Jacke  und 
dem  Weiß  des  Gürtels  auf  leuchtendem  gelbgrauem  Grund;  oder 
in  dem  prachtvollen  Fischstück’,  oder  in  irgend  einem  der  zahl- 
reichen anderen  Meisterwerke  der  Zeit. 

Der  „Stierkampf“  ist  eins  der  letzten  Bilder  dieser  Art.  Die 
Reise  hat  Manet  von  Spanien  entfernt.  Die  spanischen  Motive 
hören  auf.  Die  schillernden  Kostüme  bleiben  unbenutzt  im  Atelier- 
winkel. Manet  malte  in  Cherbourg  und  Boulogne  Marinen. 

Jedesmal,  wenn  Manet  ein  neues  Stoffgebiet  angreift  — und 
das  ist  oft  geschehen,  es  gibt  nichts,  das  er  nicht  gemalt  hätte  — , 
meint  man  in  eine  neue  Welt  zu  blicken.  Dieser  Eindruck  beruht 
nicht  lediglich  auf  Einbildung,  so  sicher  die  neue  Welt  immer  ein 
Stück  der  alten,  ein  Stück  Manets  ist.  Bei  einem  so  leidenschaftlich  auf 
die  Natur  gerichteten  Menschen  mochte  jedes  ihrer  Gebiete,  das 
er  bis  dahin  noch  nicht  dargestellt  hatte,  voll  von  Impulsen  sein, 
wie  ein  neues  heroisches  Motiv  für  die  Romantiker.  Er  hatte,  so 
scheint  es,  besondere  Organe  für  alle  Sonderheiten  der  Natur, 
ein  besonderes  Auge  für  Männer,  ein  besonderes  für  nacktes 

1 Duret  No.  78. 

2 Duret  No.  76. 

3 Duret  No.  70,  wurde  auf  der  Weltausstellung-  von  1900  durch  einen  die 
Höhe  des  Bildes  durchschneidenden  Riß  schwer  beschädigt  und  nicht  ohne 
Retuschen  geflickt;  jetzt  in  einer  amerikanischen  Sammlung.  Der  frühere  Be- 
sitzer, Mr  Manzi  meint,  das  Bild  sei  ursprünglich  wesentlich  größer  gewesen, 
es  gehöre  dazu  das  hier  abgebildete  Fischstilleben,  Duret  No.  121,  das  das  Bild 
nach  links  ergänzt  habe.  Diese  Vermutung  wird  durch  nichts  bestätigt.  Der  Auf- 
trag, namentlich  die  Art,  wie  auf  dem  kleinen  Bild  das  Tischtuch  gegeben  ist, 
stimmt  nicht  mit  dem  Tischtuch  des  großen  Bildes  überein,  ebensowenig  der 
Hintergrund.  Es  handelt  sich  um  ganz  verschiedene  Formen. 

Das  große  Bild  existiert  noch  einmal  in  der  Sammlung  Ackermann  (nicht 
im  Duret).  Die  Komposition  stimmt  mit  dem  früher  Manzischen  Bild  fast  wört- 
lich überein,  ist  nur  links  um  ein  geringes  gekürzt.  Die  Malerei  ist  von  größter 
Vollendung.  Auch  dieses  Bild  scheint,  wenn  auch  geringfügig,  am  Kopf  des 
Fisches  beschädigt  gewesen  zu  sein,  vielleicht  schon  im  Atelier  Manets,  was 
möglicherweise  den  Künstler  bestimmte,  das  Bild  zu  wiederholen.  Dadurch 
dürfte  sich  die  fehlende  Signatur  erklären.  Unsere  Abbildung  ist  nach  dem  Acker- 
mannschen  Bilde  gemacht. 
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73.  Le  fifre,  1865. 

0,98 : 1,60  (Duret  No.  76). 

Legs  Camondo,  Louvre,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

Frauenfleisch,  ein  besonderes  für  Blumen  und  Früchte.  Darin  lag 
seine  Erfindung.  Er  war,  wie  wir  sahen,  schwach  im  Ausdenken 
von  Situationen.  Er  hat  sehr  wenig  gestellt  und  ist,  wo  er  es 
mit  Nachdruck  versuchte,  nie  besonders  glücklich  gewesen.  Seine 
Erfindung  begann  da,  wo  die  der  meisten  Erfinder  aufhört,  bei 
der  Darstellung  der  Materie.  Ein  Tuch,  ein  Kissen,  der  Fisch  auf 
der  Schüssel,  die  Zitrone  daneben,  das  Messer,  alles  das  war 
außerhalb  der  überlieferten  Form  so  reich  an  Formen,  die  der 
Pinsel  wecken  konnte,  daß  man  genug  zu  tun  hatte,  diese  un- 
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74.  Les  bulles  de  savon,  (Leon  Leenhoff)  gegen  1867. 

0,82:1,00  (Duret  No.  96). 

Sammlung  Pontremoli,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

komponierte  Schönheit  zu  malen.  Komponieren  hieß  für  Manet, 
einem  Dinge  Materie  geben.  Wenn  die  Dinge  auf  der  Leinwand 
lebten,  war  das  Bild  fertig. 

Manet  hat  uns  die  schönsten  Früchte,  das  schönste  Fleisch, 
die  schönsten  Ausschnitte  der  Natur  gegeben.  Es  entgeht  uns 
nicht,  wieviel  Beschränkendes  in  dieser  Feststellung  liegt.  Noch 
leichter  entgeht  heute  manchem  Voreiligen  das  Positive  innerhalb 
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dieser  Beschränkung.  Manet  hätte  ohne  sie  sein  Wesen,  seine 
Gaben  nie  entfalten  können. 

Er  hat  uns  die  schönsten  Marinen  gegeben.  Er  erfand  auch 
für  das  Meer  eine  eigene  Materie.  Und  man  kann  an  diesem 
Beispiel  sehen,  wie  er  es  immer  gemacht  hat.  Der  Pinsel  malt 
nicht  nur  die  Schönheit  des  Wassers.  Er  gibt  den  Begriff  des 
Meeres,  seine  Weite,  seine  Gewalt,  seine  Größe.  Dem  Marinemaler 
ging  Courbet  vorher,  der  als  erster  das  Meer  nicht  mehr  vom 
Ufer,  sondern  gleichsam  vom  Meer  aus  gemalt  hat  und  für  das 
Element  ein  Kraftsymbol  formte.  Es  ist  in  Courbets  besten  Ge- 
mälden von  düsterer  Majestät.  Manet  lichtete  diese  Anschauung. 
Das  Meer  wird  in  Sonne  gebadet.  Der  Begriff  behält  die  Möglich- 
keiten Courbetscher  Wogen  und  bereichert  sich  um  viele  Eigen- 
schaften, die  jenseits  des  Dramatischen  liegen;  ein  weiterer  Begriff. 
Vielleicht  hat  niemand  die  unbändige  Gewalt  der  „Vague“  erreicht. 
Aber  Courbet  ist  es  nie  gelungen,  sein  Meer  anders  als  mit 
Wellen  zu  bevölkern.  Jeder  Kahn,  jedes  Segel,  das  er  nachträglich 
hinzufügte,  wird  zuviel;  so  wie  er  nie  fertig  brachte,  neben  der 
gewaltigen  Materie  seiner  Grotten  und  Felsen  einen  Menschen 
oder  ein  Reh  glaubhaft  zu  machen.  Er  hatte  nicht  das  Maß 
für  seine  Dinge.  Manet  läßt  die  Möwe,  den  Rauch,  der  dem 
Schornstein  seiner  Schiffe  entsteigt,  alles  Sichtbare  der  Schiffe,  den 
Strand  und  die  Menschen  am  Strand,  alle  natürlichen  Einzelheiten 
seiner  Szene,  teilnehmen.  Das  Geringste  wie  das  Größte  wird 
wie  in  der  Natur  von  dem  schöpferischen  Geiste  getroffen,  behält 
sein  Volumen,  sein  Licht,  seine  Farbe  und  das  Stoffliche,  das  ihm 
zukommt.  Und  trotzdem  ist  die  Einheitlichkeit  der  Wirkung  über- 
wältigend. So  hat  er  gegen  1866  verschiedene  Marinen  gemalt, 
darunter  das  merkwürdige  Gefecht  zwischen  den  beiden  amerika- 
nischen Schiffen  „Kearsage“  und  „Alabama“,  das  er  im  Jahre  1864 
von  einem  Lotsenschiff  auf  der  Höhe  von  Cherbourg  mit  an- 
gesehen und  skizziert  hatte.  Das  Gefecht  findet  im  Hintergrund 
statt.  Die  ungeheuerliche  Historie,  die  sich  da  vor  den  Augen 
der  herbeigeeilten  Pariser  abspielte  und  mit  der  Zerstörung  des 
einen  der  beiden  Schiffe  endete,  lockte  den  Maler  nicht  aus  seinem 
natürlichen  Standpunkt  heraus.  Sein  Pinsel  detailliert  nichts,  das 
nicht  vom  Auge  gesehen  werden  konnte.  Die  Hauptsache  bleibt 
das  Meer  und  der  Himmel,  auf  dem,  unter  dem  diese  und  manche 
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75.  Le  Port  de  Bordeaux,  1871. 
1,60:0,63  (Duret  No.  138). 

Sammlung  R.  von  Mendelssohn,  Berlin. 


andere  Historie  Vorgehen.  Der  Standpunkt  des  Malers  ist  der 
einzig  natürliche  und  der  größte,  der  zu  finden  war.  Er  fesselt 
unsere  Phantasie  nicht  und  gibt  ihr  die  Möglichkeit,  das  Schauspiel 
noch  ergreifender  zu  denken,  als  es  in  Wirklichkeit  gewesen  sein 
mag.  Barbey  d’Aurevilly  hat  die  Größe  der  Anschauung  ver- 
standen und  bewundert1. 

Manet  verdankt  dem  Meere  und  dem  Strande  kostbare 
Bilder.  In  dem  blauschwarzen  Hafen  von  Boulogne2,  das  der 
junge  Cezanne  bewunderte,  hat  er  die  gespenstischen  dunklen 
Masten  bei  Nacht  geschildert.  Ein  lichteres  Gegenstück  ist  der 
„Port  de  Bordeaux“3,  ein  wunderbares  Beispiel  für  die  Beherrschung 
der  Vielheiten  der  Materien  und  der  Tonwerte3.  In  anderen  wird 
die  um  den  abgehenden  Dampfer  wimmelnde  Menge  geschildert4. 

1 „ . . . C’est  une  Sensation  de  nature  et  de  paysage,  tres  simple  et  tres 
puissante.  Comment  croire  que  je  la  devrais  ä M.  Manet?  . . . S’il  y a un  homme 
de  civilisation,  de  civilisation  avancee  et  bleuätre  — comme  on  dit  des  perdrix  — 
s’il  y a un  raffine  et  un  degoute  dans  ce  temps,  oü  tous  les  moutons  de  Pa- 
nurge  se  noient  dans  un  poncif  universel ; et  dans  ce  troupeau  de  moutons,  un 
belier  qui  veuille  echapper  ä cet  ocean  de  vieilleries  — s’il  y a un  retors  et  un 
roue  d’art,  c’est  M.  Manet;  et  voilä  qu’en  faisant  son  tableau,  un  tableau  de 
guerre  et  d’abordage,  qu’il  a con^u  et  realise  avec  la  retorsion  d’un  homme  qui 
veut,  par  toutes  voies,  echapper  a l’affreux  poncif  qui  nous  submerge  — c’est  ce 
qu’il  y a de  plus  naturel,  de  plus  primitif,  de  plus  ä la  portee  de  tout  pinceau, 
depuis  que  le  monde  est  monde,  que  M.  Manet  a le  mieux  exprime  dans  son  tableau 
du  Kearsage  et  de  V Alabama.  Un  homme  moins  retors  que  M.  Manet  aurait 
place  ses  vaisseaux  combattant  sur  le  premier  plan,  pour  concentrer  mieux 
l’attention  du  spectateur  sur  le  combat  meme;  mais  M.  Manet  a fait  comme 
Stendhal  dans  sa  Bataille  de  Waterloo , vue  par  derriere,  et  dans  un  seul  petit 
groupe,  eloigne  du  champ  de  bataille.  II  a fait  comme  Chateaubriand,  qui  re$ut 
l’impression  de  ce  terrible  Waterloo  dans  les  fremissements  de  la  terre,  ebranlee 
par  le  canon,  ä quelques  lieues  de  la  bataille,  et  meme  comme  Byron  qui  coupe 
la  joie,  le  mouvement  et  la  musique  d’un  bal  ä Bruxelles,  par  ce  bruit  du 
premier  coup  de  canon,  venant  du  lointain  . . . M.  Manet  a rejete  ses  deux 
vaisseaux  ä l’horizon.  II  a eu  la  coquetterie  de  les  y rapetisser  par  la  distance; 
mais  la  mer  qu’il  gonfle  alentour,  la  mer  qu’il  etend  et  amene  jusqu’au  cadre 
de  son  tableau,  dit  assez  le  combat  ä eile  seule,  et  eile  est  plus  terrible  que  le 
combat  . . . On  juge  du  combat  d’apres  ses  houles  — d’apres  le  profond  sou- 
levement,  d’apres  l’arrachement  de  l’abime  — de  ses  flots  tumefies  . . .“ 

2 Duret  No.  112.  Legs  Camondo,  Louvre. 

3 Duret  No.  138.  Sammlung  R.  von  Mendelssohn,  Berlin. 

4 Duret  No.  113,  114.  Wir  bilden  beide  Fassungen  ab.  Die  eine  war  im 
Besitze  Tschudis  (Duret  No.  114). 
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76.  La  Plage  de  Boulogne-sur-Mer,  1869. 
0,64:0,31  (Duret  No.  117). 

Sammlung  Durand-Ruel. 


Man  fühlt  die  Lust  der  Ausflügler  mit.  Die  Farben  werden 
zum  Feste.  Die  Perle  dieser  Art  ist  die  kleine  „Plage  de 
Boulogne-sur-mer“,  die  früher  bei  Faure  war1.  Das  Bildchen 
charakterisiert  eine  Seite  Manets,  die  in  vielen  Werken,  zumal 
der  mittleren  Zeit,  mitwirkt,  ohne  sich  aufzudrängen,  und  die  man 
neben  seinem  Realismus  leicht  übersieht:  seine  Lyrik.  Am  gelben 
Strand  des  ruhigen  Meeres  bewegt  sich  eine  Menge  dunkler 
winziger  Gestalten.  Die  Bewegung  ist  ein  leises  Vibrieren  des 
Strandes.  Wir  sehen  keine  Gesten,  die  den  Bewegungsmechanis- 
mus fördern  könnten,  kaum  einen  lauen  Wind,  der  hier  und  da 
einen  Schleier,  ein  Badelaken,  einen  Sonnenschirm  leise  bewegt, 
und  alle  diese  Dinge  sind  Striche  und  Punkte.  So  erscheint  uns 
der  Winkel  eines  Badestrands  am  Nachmittag,  wenn  wir  im 
Dampfer  vorbeifahren.  Nur  sehen  dann  die  Menschen  punkt- 
hafter,  lebloser  aus.  Die  Übertreibung  ist  leise  wie  der  Wind, 
von  unnachahmlicher  Zartheit.  Das  Spielerische  der  dunklen 
Persönchen  wird  gegeben,  wie  sich  Gruppen  lösen  und  zusammen- 
ziehen, sich  dieser  mit  dem  Strande  zu  vereinen  scheint,  jener 
sich  in  steiler  Geradheit  davon  abhebt,  das  Dickliche  und  Runde 
und  Puppenhafte  von  Leuten,  die,  wenn  wir  näher  kommen,  ganz 

1 Duret  No.  117,  jetzt  bei  Durand-Ruel. 


M e i’e  r - G r a e f e , Manet. 
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77.  L’Alabama.  Aquarell,  gegen  1866. 
0,35 : 0,26. 

Sammlung  Dr.  Robin,  Paris. 

Photo  Camentron. 


anders  sein  würden.  Impressionismus,  aber  nicht  von  der  ge- 
wohnten auflösenden  Art,  mehr  von  der  Art,  die  Constable  zu- 
weilen hatte,  die  Corot  des  öfteren  eigen  war,  voll  Kindlichkeit; 
ein  Impressionismus,  der  sich  unter  dem  Schutz  der  weiten  Ent- 
fernung das  Primitive  erlaubt.  Die  Koloristik  hat  gewichtigen 
Anteil.  Der  Strand  ist  aus  reichem  Gelb,  die  Summe  der  Ge- 
stalten gibt  ein  reiches  Grau.  Dazu  steht  apart  das  grünlichblaue 
Meer  und  der  graublaue  Himmel.  Außerdem  ergänzen  die  Vari- 
ationen in  der  Dichtigkeit  der  Materie  den  Rhythmus.  Der 
Himmel  ist  noch  sehr  fest,  fast  ohne  jede  Bewegung  des  Pinsels, 
nur  Kontrastfläche.  Das  Meer  vermittelt,  und  das  Gelb  des 
Strandes  ist  am  reichsten.  Auch  die  Figuren  haben  ganz  ver- 
schiedene Grade  von  Konturenschärfe.  Die  fast  unförmliche 
Frau,  die  von  hinten  gezeigt  wird,  hebt  sich  schwarz  vom 
Horizont  ab.  Dagegen  löst  die  zarteste  Arabeske  die  Frauen- 
gruppe rechts  in  Gelb,  Weiß  und  Grau  aus  dem  Gelb  des 
Strandes  heraus.  Das  Spiel  wiederholt  sich  in  allen  möglichen 
Graden.  Die  Dichter  hatten  nicht  unrecht,  sich  zu  Manet  zu 
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78.  Le  Depart  du  bateau  ä vapeur,  1869. 
1,01  : 0,63  (Duret  No.  113). 

Sammlung-  Degas,  Paris. 


bekennen.  Sie  ahnten  ein  neues  Versmaß,  dem  das  Natürliche 
keinen  Abbruch  tat. 

Außerdem  malte  er  damals  ein  paar  seiner  besten  Bildnisse, 
den  Zola,  den  Rouviere  als  Hamlet,  den  intimen  Duret,  viele 
Frauenbildnisse,  darunter  seine  Gattin  und  seine  Mutter,  und  „Le 
Repos“  und  das  pompöseste  Frauenbildnis,  seine  Schülerin  Eva 
Gonzales.  Fast  gleichzeitig-  das  breite  Doppelbildnis  „La  Legon 
de  musique“  und,  ein  wenig  früher  und  ein  wenig  später,  die 
„Execution  de  l’Empereur  Maximilian“,  den  „Balcon“  und  das  „De- 
jeuner ä l’atelier“.  Zwischendurch  zahllose  Stilleben  und  noch 
alle  möglichen  anderen  Dinge.  Diese  Zeit  um  1870  ist  Manets 
fruchtbarste  Ernte.  Man  weiß  nicht,  was  man  mehr  bewundern 
soll:  unübersehbare  Mannigfaltigkeit  oder  die  Kraft,  die  sich  bei 
jeder  Aufgabe  erneut. 

Das  Bildnis  Zolas  war  der  Dank  für  den  Dichter,  der  in 
seinen  Zeitungsaufsätzen  im  „Evenement“  und  in  der  „Revue  du 
XIXe  siede“  und  schließlich  in  seinen  beiden  Broschüren  mit  größter 
Energie  für  ihn  eingetreten  war;  übrigens  ohne  jeden  Erfolg1. 

1 Näheres  bei  Duret,  S.  43  ff. 
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Die  große  Separatausstellung,  die  der  vom  Salon  Zurückgewiesene 
1867  neben  der  Weltausstellung  am  Pont  de  l’Alma  veranstaltet 
hatte,  gleich  neben  der  Baracke  des  gleichfalls  refüsierten  Courbet, 
mit  fünfzig  glänzenden  Bildern,  war  so  gut  wie  unbemerkt  ge- 
blieben oder  hatte  wie  alle  vorhergehenden  Äußerungen  des 
Künstlers  nur  die  Spaßmacher  ergötzt.  Manets  Bildnisse  stellen 
im  wesentlichen  den  geringen  Teil  seines  Publikums  dar,  der 
anderer  Meinung  war.  Er  hätte  bequem  alle  Leute  malen  können, 
die  ihn  damals  nicht  für  einen  Fant  hielten. 

Zola  sitzt  mit  einem  Buch  in  der  Hand  vor  einem  überfüllten 
Schreibtisch,  in  denkbar  einfachster  Pose,  beinahe  wie  der  moderne 
Photograph  jemanden  hinsetzt:  ganz  harmlos,  aber  immerhin  so, 
daß  das  Gesicht  gesehen  wird  und  der  Klient  stillhält.  Es  ist 
auch  zunächst  nur  ein  irgend  Jemand.  Nichts  verrät  auf  den 
ersten  Blick  die  geistige  Bedeutung  des  Schöpfers  der  „Rougon- 
Macquart“  und  des  großen  Revolutionärs,  der  schon  damals  auf 
mancherlei  Art  seine  Eigenheit  offenbart  hatte.  Es  könnte  ein 
Anwalt  sein  oder  ein  Beamter  im  Ministerium  des  Innern.  Aber 
das  Bild  ist  wunderbar.  Drei  Farben  geben  es:  das  Pechschwarz 
des  Rocks,  das  Grau  des  Beinkleids  und  das  Gelb  des  Fleisches. 
Jede  einzelne  wird  in  der  Umgebung  in  reichen  Tönen  variiert 
und  spielt  mit  den  anderen,  ähnlich  wie  in  der  „Olympia“  (deren 
Abbildung  mit  dem  Japaner  und  den  Borracchos  im  selben  Rahmen 
hängt),  so  daß  das  leuchtende  Schwarz  des  Rocks  wie  ein  dunkles 
Schmuckstück  in  farbigem  Rahmen  erscheint.  Nur  geht  der 
Reichtum  des  Farbigen  weit  über  die  „Olympia“  hinaus.  Die 
gelben  und  grauen  Töne  machen  aus  dem  Stuhl,  dem  Tisch  mit 
den  Schreibgeräten  und  Büchern,  unter  denen  nicht  die  Manet- 
Broschüre  fehlt,  ein  die  Farben  der  Gestalt  auflösendes  Stilleben. 
Das  Grau  wird  in  dem  kostbaren  Wandschirm  zu  einem  kalten 
Blau  und  erhellt  sich  in  anderen  Einzelheiten  zu  Weiß.  Die  Be- 
deutung des  Menschen  innerhalb  dieser  Dinge  wird  nur  durch 
die  in  ihm  gesammelte  Farbe  erbracht  und  durch  das,  was  die 
Natur  in  sein  Äußeres  legte.  Die  Naturtreue  in  der  Physiognomie 
muß  sehr  groß  gewesen  sein.  Trotzdem  ich  Zola  erst  dreißig 
Jahre  später  kennen  lernte,  schien  mir  das  Porträt  noch  unver- 
kennbar. Wunderbar  sind  auch  hier  wieder  die  Hände  gezeichnet, 
zumal  die  linke,  die  das  Buch  hält.  Frau  Zola  besitzt  einen  Ab- 
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79.  Emile  Zola,  1868. 

1,10:  1,45  (Duret  No.  93). 

Sammlung-  Frau  Emile  Zola,  Paris  (für  den  Louvre  bestimmt). 


80.  Le  lapin,  1866. 

0,55  : 0,61  (Duret  No.  90). 

Sammlung-  Doucet,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel,  Paris. 

guß  der  schönen  Hand  des  Dichters.  Der  Vergleich  wirkt  ver- 
blüffend. Man  hat  das  Gefühl,  im  Bilde  das  Leben  des  Organs 
zu  sehen,  dessen  Äußeres  der  Abguß  festhält. 

Zwei  in  ihren  Neigungen  und  Gesten  sehr  verschiedene,  im 
Grunde  nicht  unähnliche  Menschen  sind  in  dem  Werke  zusammen- 
gekommen. Die  Schönheit  des  Bildes  beruht  auf  der  machtvollen 
Organisation  höchst  vielseitiger  Mittel,  die  zu  einem  Typus  führt. 
Man  erkennt  die  Entwicklung  des  Typus,  wenn  man  an  frühere  Bild- 
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81.  Pivoines,  gegen  1866. 

0,69  : 0,91  (Duret  No.  84). 
Sammlung  Moreau,  Louvre,  Paris. 
Photo  Druet,  Paris. 


nisse,  z.  B.  den  Astruc,  denkt,  der  geradezu  als  Vorstufe  zu  dem 
Zola  gelten  kann.  Das  Mittel  ist  reicher  und  die  Beherrschung  des 
Mittels  viel  sicherer  geworden.  Das  Leben,  das  in  dem  früheren 
Bilde  ein  wenig  ungeordnet  wuchert,  ist  mächtig  konzentriert  zu 
einer  bei  aller  Freiheit  ganz  geschlossenen  Erscheinung.  Und 
auch  Zolas  Stärke  beruht  auf  der  großartigen  Energie,  mit  der  er 
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82.  Stilleben,  gegen  1870. 

0,92  : 0,69. 

Amerikanische  Sammlung. 

Photo  Durand-Ruel. 

sein  Menschentum  und  seine  Kunst  organisierte.  Der  Louvre,  dem 
die  Gattin  und  Genossin  des  Dichters  das  Bild  vermacht  hat,  wird 
um  ein  schönes  Document  humain  reicher  werden. 

In  Manets  Bildnismalerei  verdrängt  die  Malerei  das  Bildnis. 
Er  ist  kein  Seelenleser  und  will  es  nicht  sein.  Nur  das  Außere 
zieht  ihn  an,  und  er  rechnet  mit  der  natürlichen  Verschlossenheit 
des  modernen  Menschen.  Und  auch  das  Äußere  markiert  er  nicht, 
wie  z.  B.  Liebermann,  der  mit  seiner  weitgehenden  zeichnerischen 
Feststellung  der  Physiognomie  oft  nur  eine  Maske  erreicht.  Er 
bleibt  von  weitem  stehen  wie  in  seinen  Marinen.  Man  mag  ihn 
deshalb  seelenlos  nennen.  Es  ist  ihm  trotzdem  gelungen,  immer 
leibhaftige,  lebende  Wesen  zu  schaffen,  die  wie  Teile  seiner  selbst 
herumgehen.  Das  Leben  ging  ihm  über  das  Individuelle  der  Er- 
scheinung. Man  kann  den  Standpunkt  ebensogut  kalt  wie  diskret 
nennen.  Wer  darin  nur  die  Kälte  des  Unbeteiligten  findet,  über- 
sieht die  Noblesse  des  Enthaltsamen.  Vielleicht  waren  ihm  die 
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Frauen,  deren  Gesten  noch  weniger  mechanisiert  sind,  dankbarere 
Modelle.  Er  hat  sie  alle  gemalt,  die  vornehme  Dame,  die  Bour- 
geoise, die  Grisette  und  die  Kokotte.  Er  hatte  Sinn  für  ihre  Art, 
sich  zu  geben,  und  erfand  verallgemeinernde  Mittel  für  ihren  Luxus, 
ihre  Grazie,  ihren  Geschmack  und  ihr  Gepränge.  In  den  Bildern 
nach  seiner  Schülerin  Berthe  Morisot 1 hat  der  kühle  Betrachter 
sowohl  die  kühnste  Form  eines  Frauenbildnisses  als  auch  die 
geistvollste  Illustration  einer  Frau  von  Geist  gegeben1.  Hier  führt 


1 Zu  der  ersten  Art  gehört  das,  abgesehen  vom  „Balcon“,  früheste  Bildnis 
der  Freundin,  das  seit  kurzem  die  Sammlung  Strauß  besitzt  (Duret  No.  111), 
von  monumentaler  Haltung.  Manets  Psychologie  der  Frau  in  Form  von  malerischen 
Werten  geben  die  späteren  Bildnisse  (Duret  No.  183 ff.)  Auch  für  das  pracht- 
volle Bild  „Le  Repos“  (Duret  No.  125)  hat  Berthe  Morisot  gesessen.  Uber  den 
„Balcon“  (Duret  No.  107)  siehe  das  Kapitel  „Übergänge“.  Einige  Bildnisse  hat 
Manet  als  Graphiker  reproduziert.  Bei  dieser  Gelegenheit  sei  ein  Frauenprofil 
in  Lithographie  erwähnt,  das  bei  Moreau-Nelaton  fehlt  und  an  das  sich  Clot,  der 


83.  La  Brioche,  1870. 

0,79  : 0,63  (Duret  No.  223). 
Sammlung  Durand-Ruel,  New  York. 
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84.  Stilleben,  1869. 

0,38  : 0,46  (Duret  No.  121). 

Sammlung-  Durand-Ruel,  Paris. 

das  malerische  Mittel  unmerkbar  zur  intimsten  Psychologie.  Man 
ahnt  die  geistige  Distinktion  einer  Frau,  von  der  Mallarme  einen 
Dichter  sagen  läßt,  er  fühle  sich  in  ihrer  Nähe  wie  ein  rohes 
Vieh* 1. 


die  Lithographie  in  sehr  wenigen  Exemplaren  gedruckt  hat  (2  — 3)  mit  Bestimmt- 
heit erinnert.  Berthe  Morisot  heiratete  den  Bruder  Manets  Eugene. 

1 Vorrede  zum  Katalog  der  nachgelassenen  Werke  der  Malerin,  im  Frühling 
1896  bei  Durand-Ruel,  mit  einem  der  Bildnisse  Manets  als  Titelbild. 
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85.  Vue  de  l’Exposition  universelle  de  1867.  1867. 
1,97  : 1,07  (Duret  No.  92). 

Sammlung-  Mme  Ang^elot,  Paris. 

Photo  Druet,  Paris. 


86.  Le  Depart  du  bateau  ä vapeur,  1869. 
0,71  : 0,59  (Duret  No.  114). 

Sammlung-  Frau  Hugfo  v.  Tschudi,  München. 


87.  Le  Port  de  Boulogne,  effet  de  nuit,  1869. 
1,00:0,80  (Duret  No.  112). 

Legs  Camondo,  Louvre,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 


88.  Bildnis  Durets,  1867. 

0,35  : 0,43  (Duret  No.  94). 

Sammlung-  der  Stadt  Paris,  Petit  Palais. 
Photo  Bulloz,  Paris. 


89.  Eva  Gonzales,  1870. 

1,35:2,00  (Duret  No.  129). 

Municipal  Gallery  of  Modern  Art,  Dublin. 
Photo  Durand-Ruel. 


90.  Jeune  femme  au  soulier  blanc,  gegen  1867. 
0,32  : 0,465  (Duret  No.  99). 

Sammlung  Durand-Ruel,  New-York. 

Photo  Druet,  Paris. 


91.  La  femme  au  perroquet,  1866. 
Lebensgroß  (Duret  No.  88). 
Metropolitan  Museum,  New-York. 
Photo  Durand-Ruel,  Paris. 
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92.  Berthe  Morisot,  1874. 

0,50  : 0,61  (Duret  No.  186). 
Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 
Photo  Deletang. 


93.  La  jeune  femme  au  manchon  (Berthe  Morisot),  gegen  1869. 
0,58:0,72  (Duret  No.  111). 

Sammlung  Julss  Strauß,  Paris. 

Photo  Druet,  Paris. 


94.  La  jeune  femme  au  chapeau  noir  (Berthe  Morisot),  1872. 
0,41  : 0,56  (Duret  No.  184). 

Sammlung-  Ernest  Rouart,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 


95.  La  joueuse  de  guitare  (Berthe  Morisot),  1867/68. 
0,825  : 0,66  (Duret  No.  91). 

Sammlung-  Pope,  Formington  (U.  S.). 

Aus  „Kunst  und  Künstler“. 


DIE  ERSCHIESSUNG  MAXIMILIANS 


Das  Hauptwerk  der  Jahre  vor  dem  Kriege  verdankt  der  dunkelsten 
Episode  der  napoleonischen  Wirtschaft  seine  Entstehung. 
Auf  Manet  machte  die  Bestrafung  des  unglücklichen  Kaisers, 
während  der  andere  Kaiser  ungestraft  auf  dem  Thron  blieb,  tiefen 
Eindruck,  und  er  hat  sich  noch  im  Sommer  1867,  bald  nach  der 
Katastrophe,  an  das  Werk  gemacht,  aber  bis  die  endgültige 
Fassung,  die  heute  in  Mannheim  hängt,  fertig  war,  wohl  über  ein 
Jahr  gebraucht. 

Es  ist  wirklich  ein  Historienbild.  Die  Szene  hat  sich  an  dem 
Tage,  dessen  Datum  auf  dem  Bilde  steht,  am  19.  Juni  1867,  so 
abgespielt,  wie  es  hier  gemalt  ist.  Der  Kaiser  sah  so  aus.  Man 
erkennt  den  Habsburger,  selbst  seine  Kleidung  (bis  auf  den  Hut) 
ist  historisch.  Man  erkennt  auch  seine  Genossen,  die  tapferen 
Generäle  Miramon  und  Mejia.  Sieben  Soldaten,  heißt  es  in  den 
Berichten,  vollzogen  die  Exekution.  Sie  fand  am  Cerro  vor 

Queretaro  statt.  Man  hatte  eine  Mauer  errichtet.  Die  sieben 
Soldaten  und  die  Mauer  sind  auf  dem  Bilde.  Wenige  Schritte 
trennten  die  Soldaten  von  ihren  Opfern,  berichten  die  Historiker. 
Auch  das  hat  Manet,  der  alle  Berichte  verfolgte1,  beibehalten.  Nur 
hat  er  die  Gruppe  schräg  zur  Mauer  und  den  Kaiser  in  die  Mitte 
gestellt,  während  tatsächlich  Maximilian  diesen  Ehrenplatz  Miramon 
einräumte.  So  erzählt  wenigstens  des  Kaisers  treuer  Anhänger, 
Prinz  Salm,  in  seinem  Buch  „Queretaro“. 

Man  bedarf  keiner  Dokumentation  außerhalb  des  Bildes,  um 
an  die  Wahrheit  seiner  Darstellung  zu  glauben.  Dafür  ist  sie 
allein  schon  zu  sachlich,  zu  abgeschlossen  in  sich,  frei  von  den 
schwanken  Brücken,  die  zu  einer  Sensation  jenseits  des  Bild- 
rahmens führen  könnten.  Es  genügt,  das  Bild  zu  lesen.  So  sage 
ich  absichtlich,  weil  es  mit  dem  flüchtigen  Anblicken  allein  nicht 

1 Wir  bilden  eine  zeitgenössische  Illustration  ab,  die  Manet  gedient  haben 
könnte. 
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96.  Zeichnung  der  Zeit,  die  wahrscheinlich  Manet  gedient  hat. 

Im  Besitz  des  Dr.  Wiehert,  Mannheim. 

getan  ist.  Zu  schnell  erfaßt  der  Blick  das,  was  dem  Neugierigen 
der  Inhalt  scheint,  die  blutige  Begebenheit;  um  so  schneller,  als 
Manet  nichts  getan  hat,  um  ihre  Sichtbarkeit  zu  verhüllen,  um 
den  einfachen  Akt  auszuschmücken.  Liest  man  die  Formen,  so 
gelangt  man  zu  einem  zweiten  unblutigen  Ereignis.  Es  handelt 
von  Farben  und  Tönen,  von  einem  aus  Horizontalen  und  Wage- 
rechten gebildeten  Ornament,  in  dem  die  Waffen  der  Soldaten, 
der  Rauch  des  Pulvers,  der  kalte  Mechanismus  der  Hinrichter 
und  der  ritterliche  Anstand  der  Delinquenten,  alles,  was  innerhalb 
und  außerhalb  des  Richtplatzes  vorgeht,  zu  einem  Rhythmus  wird, 
der  über  die  Tragödie  hinausgeht  und  den  Sinnen  reines  Behagen 
zuführt.  Goya  hat  sechzig  Jahre  vorher  ein  ähnliches  Motiv  ge- 
malt, eine  Szene  aus  der  spanischen  Revolution  von  1808.  Das 
Bild  hängt  im  Prado,  und  Manet  hat  es  gesehen  und  sich  vielleicht 
bei  seinen  parallel  gerichteten  Flintenläufen  daran  erinnert.  Sie 
sind  das  einzige  Gemeinsame,  und  diese  Gemeinschaft  war  bei 
dem  Motiv  unvermeidlich.  Bei  Goya  bleibt  die  Mordszene.  Wir 
sehen  Gesten  des  Entsetzens,  der  Wut,  des  Angstwahnsinns.  Die 
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Kaiser  Maximilians.  Skizze,  1867. 


98.  Erschießung  Kaiser  Maximilians,  1868  69. 
3,05  : 2,52  (Duret  No.  103). 

Kunsthalle  Mannheim. 


Beleuchtung,  die  grelle,  gelbe  Laterne  in  der  Mitte  dient  nur  dazu, 
die  Episode  noch  grauenhafter  zu  machen  und  die  Unordnung 
zu  vergrößern.  Es  ist  eine  Illustration  in  ungebührlichem  Format. 
Nur  Grauen  empfinden  wir.  Der  unreine  Wille  des  Künstlers 
verdammt  uns  zu  passiven  Zuschauern  einer  Szene,  die  man  un- 
möglich tatenlos  mitzuerleben  vermag.  Man  möchte  den  Opfern 
helfen,  die  Mordinstrumente  zerstören,  mittun,  wenigstens  schreien. 
Es  fehlt  das  höhere  Ereignis,  das  die  Reaktion  der  motorischen 
Nerven  ausscheidet  und  höhere  Instinkte  erregt.  Wir  sind  nicht 
Zuschauer  der  Ermordung  Maximilians.  Die  zerlumpten  Kerle 
auf  der  Mauer  sind  es,  diese  vom  flüchtigen  Pinsel  fabelhaft  ge- 
troffenen apathischen  Gestalten,  die  das  ganze  exotische  Milieu, 
dem  sich  der  Fürst  leichtsinnig  anvertraute,  im  Nu  vor  unsere 
Blicke  zaubern  und,  eben  weil  sie  nur  so  flüchtig  gegeben 
wurden,  die  Erregung  nicht  steigern,  sondern  uns  weglocken  zur 
Mauer  hin,  die  sie  wie  krauses  Gestrüpp  beleben.  Diesen  Zu- 
schauern sieht  wieder  die  Landschaft  zu,  und  der  Landschaft 
wiederum  der  Himmel.  Es  ist  die  Art,  über  die  Dinge  weg- 
zukommen, auch  wenn  sie  noch  so  ergreifend  sind,  auch  wenn 
man  sich  noch  so  nahe  vor  sie  hinstellt.  Manet  hat  sich  so  nahe 
vor  seine  Soldaten  hingestellt  wie  Velasquez  vor  die  Meninas, 
hat  eine  nahe  Mauer  dahinter  errichtet.  Sie  läßt  nur  wenig  von 
dem  niedrigen  Horizont  sehen,  liegt  näher  als  die  Rückwand 
hinter  den  geputzten  Mädchen  des  Velasquez  und  hat  keinen 
Spiegel,  keine  Tür,  ist  unerbittlich.  Und  trotzdem  scheint  die 
Enge  nur  dazu  da,  um  unseren  Geist  zu  treiben,  sie  zu  erweitern. 

Manet  gelingt,  zwischen  uns  und  dem  brutalen  Motiv  Zwischen- 
glieder einzuschieben,  die  das  ausgleichen,  was  Goyas  allzu  be- 
teiligte Agitation  von  dem  Betrachter  fordert.  Die  Sachlichkeit 
ist  viel  größer  als  auf  dem  Goya.  Wir  können  die  Knöpfe  an 
den  Röcken  der  Soldaten  zählen,  sehen  jedes  Detail,  das  zu  der 
Sache  gehört,  aber  sehen  alles  das  wieder  wie  die  beiden  fernen 
Schlachtschiffe  der  Marine,  als  Stück  einer  Welt,  in  der  gleichzeitig 
mit  der  erschütternden  Episode  vieles  andere  vorgeht.  Diese 
Welt  ist  gerechter  organisiert  als  das  Schicksal  des  unglücklichen 
Kaisers,  so  schön,  daß  uns  die  lediglich  traurige  Bedeutung  der 
Szene  verschwindet.  Sie  ist  Teil  eines  weiteren  Kosmos,  in  dem 
aus  Tod  und  Vernichtung  immer  wieder  Leben  entspringt. 
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So  gibt  zum  Beispiel  das  Weiß  nicht  nur  die  Gürtel  der 
Soldaten,  die  kaum  angedeuteten  Grabmäler  des  merkwürdigen 
Kirchhofs,  die  Hemden  der  beiden  Generäle  und  den  Pulverdampf. 
Es  gibt  viel  mehr,  ist  gleichzeitig  eine  reiche  Skala  von  Hell  und 
Dunkel,  von  allen  möglichen  Materien,  von  dem  fetten  leuchtenden 
Weiß  zu  zartestem  Grau.  Diese  Skala  gewinnt  ein  eigenes  Leben, 
fast  eigene  Bedeutung,  sowie  uns  in  der  Natur  die  Farbe  nicht 
als  unterscheidende  Eigenschaft  der  Dinge,  sondern  als  Ton  unter 
Tönen,  Teile  von  Akkorden  erfreut.  Solche  Skalen  bietet  jede 
Farbe  des  sachlichen  Bildes:  das  Blau,  das  Grau,  das  Gelb.  Und 
je  sachlicher  es  wirkt,  je  weniger  es  die  Dinge  zu  schmücken,  zu 
verhüllen  scheint,  um  so  froher  macht  uns  der  Fund,  den  wir 
seiner  Strenge  abtrotzen.  Es  ist  unmöglich,  uns  bei  dem  würdigen 
Gesicht  des  Kaisers  aufzuhalten  und,  den  Zügen  folgend,  in  die 
tragischen  Empfindungen  des  Verlorenen  zu  dringen,  die  uns  not- 
wendig aus  dem  Bereich  der  bildenden  Kunst  entfernen  müßten. 
Denn  bevor  wir  es  versuchen,  hat  unser  Auge  längst  die  Ver- 
wandtschaft des  blonden  Antlitzes  mit  dem  Gelb  des  Bodens,  das 
Gemeinsame  des  grauen  Hutes  mit  dem  Ton  der  Mauer  erfaßt  und 
ist  von  der  Einzelheit  auf  das  Ganze  geleitet.  Würde  sich  aber 
kunstfremde  Neugier  über  die  mangelhafte  Durchbildung  des  Ge- 
sichtes beschweren,  weil  darin  das  Erschütternde,  das  dem  echten 
Historienmaler  nie  entgangen  wäre,  vermißt  wird,  so  wäre  zu 
fragen:  Würde  der  Neugierige  wirklich  das  Drama  von  Queretaro 
besser  erfassen,  wenn  die  Gesichter  deutlicher  wären?  Würde 
seine  Gier,  wenn  sie  mehr  sähe,  nicht  noch  viel  mehr  verlangen? 
um  zu  spät  zu  merken,  daß  der  Malerei  nicht  gegeben  ist,  solche 
Gelüste  zu  stillen,  während  nichts  die  Unendlichkeit  ihrer  eigenen 
Welt  beschränkt. 

So  wäre  also  die  Historie  dieses  Historienbildes  nur  ein  Vor- 
wand? Das  folgt  nicht  notwendig.  Man  könnte  ebensogut  sagen, 
der  Mensch  sei  ein  Vorwand  für  seine  Seele.  „Alles  Vergängliche 
ist  nur  ein  Gleichnis.“  Das  historische  Ereignis,  das  als  solches 
auch  erzählt  oder  auf  irgend  andere  Art  mitgeteilt  werden  könnte, 
das  allen  gehört,  die  davon  wußten  und  wissen,  verwandelt  sich 
allmählich  in  das  künstlerische  und  wird  der  Besitz  Manets.  Das 
geht  uns  immer  an,  einerlei  welcher  Art  das  Objekt  war,  das  zu 
Geist  wurde.  Es  geht  uns  doppelt  an  bei  einem  menschlich  be- 
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99.  Goya,  Erschießung-  der  Rebellen. 
Prado,  Madrid. 


deutsamen  Objekte,  dem  der  äußere  Ring  menschlicher  Teilnahme 
von  vornherein  gesichert  ist. 

Dem  endgültigen  Bilde  gingen  drei  Fassungen  voraus.  Die 
erste,  früher  bei  Vollard,  jetzt  in  Amerika,  unterscheidet  sich 
wesentlich  von  den  anderen1.  Sie  ist  die  lebensgroße,  gleich  nach 
dem  Ereignis  gemalte  Skizze  und  steht  an  Kraft  des  Temperaments 
am  höchsten.  Man  fühlt  das  Ungestüm  des  Malers,  der  sich  die 
Sache  von  der  Seele  malen  wollte.  Die  Einzelheit  ist  verwischt. 
Die  düsteren,  dunkelbraunen  und  blauen  Töne  wurden  eilig 
in  großen  Massen  hingestrichen.  Es  fehlt  die  Begrenzung  des 
Richtplatzes.  Das  Bild  ist  oben,  gleich  über  den  Köpfen  der  Ge- 
richteten abgeschnitten.  Die  Gerichteten  sind  in  Rauch  gehüllt. 
Die  Soldaten,  in  exotischen  Uniformen,  sind  nicht  zu  zählen. 
Deutlich  ist  nur  die  Wucht  des  Dramas.  Offenbar  war  dies  das 
Bild,  das  Manet  noch  in  der  Separatausstellung  am  Pont  de 
l’Alma  haben  wollte,  und  das,  wie  Bazire  berichtet,  von  der  Be- 

1 Duret,  No.  101,  Sammlung  MaComber,  Boston. 
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100.  Die  Hinrichtung-  des  Kaisers  Maximilian,  datiert  1867. 
0,61  : 0,50  (Duret  No.  104). 

Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


hörde  aus  politischen  Gründen  entfernt  wurde1.  Auch  die  zweite 
und  dritte  Fassung-  müssen  noch  1867  entstanden  sein,  denn  die 
dritte,  deren  Stelle  in  der  Reihe  einigermaßen  feststeht,  trägt  das 
Datum  dieses  Jahres.  Die  zweite  ist  leider  nur  noch  in  Frag- 
menten vorhanden.  Sie  wurde,  als  sie  sich  noch  im  Besitz  der 
Familie  befand,  wegen  Platzmangels  oder  weil  man  die  einzelnen 
Stücke  leichter  zu  verkaufen  hoffte,  zerschnitten.  Das  größte  Stück 
mit  den  schießenden  Soldaten  hat  lange  aufgerollt  auf  dem  Boden 
gelegen  und  dadurch  gelitten.  Dieses  wurde  von  Vollard  er- 
worben und  an  Degas  verkauft.  Degas  hatte  das  Glück,  bei  dem 
Händler  Portier  auf  Montmartre  die  drei  kleineren  Stücke  dazu 

1 Falls  sich  Bazire  nicht  irrt.  Ich  habe  das  genaue  Datum,  wann  die  Aus- 
stellung Manets  eröffnet  wurde,  nicht  erfahren  können.  Jedenfalls  kann  er  nur 
sehr  wenig  Zeit  für  das  Bild  gehabt  haben. 


189 


zu  finden,  und  ließ  die  vier  Fragmente  nach  einer  Photographie  zu- 
sammenstellen1. Leider  fehlt  der  wichtigste  Teil  der  Gruppe  der 
Hingerichteten. 

Die  Fassung  ist  das  Resultat  genauer  Studien.  Manet  ersetzte 
die  malerische  Tracht  der  Schützen  der  ersten  Fassung.  Er  ließ 
französische  Soldaten  in  sein  Atelier  kommen  und  malte  sie  genau 
in  ihren  Uniformen.  Das  historische  Kostüm  war  bei  der  zweifel- 
haften Uniformierung  der  liberalen  Armee  nicht  zu  beschaffen. 
Jacken,  Käppis  und  Gewehre  stimmen  übrigens  mit  der  Abbildung 
des  Exekutionspelotons  bei  Schmit  von  Tavera2  annähernd  über- 
ein. Die  weißen  Gamaschen  waren  Manet  willkommen,  weil  sonst 
das  Weiß  der  Gürtel  zu  isoliert  gewesen  wäre,  und  um  das 
dunkle  Graublau  der  Uniformen  von  dem  Schwarz  der  Stiefel  zu 
trennen.  Für  die  Gruppe  der  Verurteilten  ließ  er  Freunde  posieren, 
(und  zwar  für  die  auf  der  Fassung  erhaltene  Gestalt  den  Musiker 
Damourette,  einen  Freund  seines  Bruders  Gustav)  und  modifizierte 
die  Gesichter  nach  Photographien.  Die  Komposition  der  Gruppe 
nähert  sich  dem  Hauptbild.  Nur  wird  zwischen  den  Köpfen  des 
zweiten  und  dritten  Soldaten  von  rechts  ein  Stück  der  roten  Kappe 
des  Offiziers  sichtbar,  der  den  Degen  hält:  ein  wenig  glückliches 
Detail.  Die  Gruppe  steht  recht  kahl  da.  Man  vermißt  hinter  den 
überlebensgroß  wirkenden  Soldaten  weitere  Pläne.  Jenseits  der 
Gruppe  ist  etwa  in  Gürtelhöhe  ein  breiter  blauweißer  Streifen  ge- 
spannt, den  man  sich  nicht  recht  erklärt.  Die  Soldaten  wirken 
grau  und  flach,  ohne  Atmosphäre.  Die  enge  Anlehnung  an  die 
Natur  verbannt  die  Wucht  des  ersten  Entwurfs.  Freilich  läßt  "der 
üble  Zustand  des  Fragments,  das  noch  durch  die  abgeplatzten 
Stellen  entstellt  wird,  kein  gültiges  Urteil  zu. 

Die  kleine  dritte  Fassung,  die  früher  bei  Denys-Cochin  war3, 
ist  in  der  Komposition  der  vorigen  ähnlich.  Nur  wird  von  dem 

1 Diese  Photographie  ist  im  Besitz  des  Herrn  Leenhoff.  Auch  auf  ihr  fehlt 
der  Kaiser  und  sein  Nachbar  zur  Rechten. 

2 „Die  mexikanische  Kaisertragödie“,  A.  Holzhausen  Verlag,  Wien.  1903. 

3 Jetzt  im  Pariser  Kunsthandel,  Durand-Ruel  und  Bernheim  jeune.  Duret 
(No.  104)  hält  das  kleine  Bild  für  das  letzte  der  Reihe  und  für  eine  Wiederholung 
des  endgültigen  Bildes,  das  heute  im  Mannheimer  Museum  hängt,  und  bleibt 
auch,  nachdem  ich  ihn  auf  die  Jahreszahl  1867,  mit  der  Manet  selbst  das  kleine 
Bild  unten  links  datiert  hat,  bei  seiner  Ansicht.  Die  ganze  Art  des  Bildchens,  die 
sehr  weit  getriebene  Vollendung  aller  wesentlichen  Details,  spricht  für  eine  Wieder- 
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101.  Fragment  der  „Hinrichtung“  (gegenwärtiger  Zustand),  1867. 
Leinwandgröße  3,00  : 2,05  (Duret  No.  102). 

Sammlung  Degas,  Paris. 


Offizier  mit  dem  Degen  der  wesentliche  Teil  des  Körpers  sicht- 
bar. Hinter  der  Gruppe  ist  die  Mauer  dazugekommen,  der 
Hintergrund  jenseits  der  Mauer  ist  ganz  summarisch  skizziert. 
Das  kleine  Bild  steht  unvergleichlich  höher  als  die  vorhergehende 
Fassung.  Die  Natur  ist  überwunden.  Die  Gestalten  regen  sich 
und  sind  trotz  der  starken  Verminderung  des  Formats  ebenso 
detailliert.  Die  Farbe  verliert  das  Trockene,  hat  die  Festigkeit 
der  besten  frühen  Manet,  die  nicht  Härte,  sondern  Frische  ver- 
breitet. Das  Bild  scheint  in  einem  Zuge  gemalt.  Nach  dieser 
Fassung  machte  Manet  die  Lithographie,  die  erst  nach  seinem 
Tode  in  bescheidener  Auflage  gedruckt  wurde.* 1  Hier  ist  die 
Gruppe  (mit  dem  Offizier)  genau  dieselbe.  Dagegen  hat  sich  der 
Hintergrund  geändert.  Die  Mauer  macht  deutlich  eine  Ecke,  so 
daß  die  Delinquenten  parallel  zu  der  zweiten  Mauer  stehen.  Die 
Änderung  kommt  dem  Räumlichen  zugute.  Auf  der  rechten  Mauer 
werden  Gesichter  unter  breitkrempigen  Kalabresern  sichtbar,  jen- 
seits der  linken  die  Spitzen  von  Zypressen. 

Das  Hauptbild  ist  wahrscheinlich  erst  1869  entstanden.  Es 
ist  die  einfachste  Lösung  und  die  bedeutendste.  Der  überflüssige 
Offizier  ist  weggefallen.  Die  Landschaft  jenseits  der  Mauer  weitet 
den  Blick.  Das  sehr  einfache  Schema  von  Horizontalen  und 
Vertikalen  ebnet  die  Handlung.  Der  Meister  besitzt  sein  Bild, 
befreit  es  von  allem  Zufälligen  und  erhebt  die  Episode  zur  Höhe 
des  Monumentalen. 

Die  „Erschießung  Maximilians“,  an  Umfang  Manets  größtes 
Bild,  rückt  in  die  Reihe  der  „Dejeuner  sur  l’herbe“  und  „Olympia“. 

holung.  Doch  erinnert  sich  in  der  Tat  Duret  mit  Bestimmtheit,  daß  Manet  die 
letzte  Fassung  1868/69  gemalt  hat.  Er  erklärt  die  Datierung  auf  dem  kleinen 
Bilde  mit  einer  Flüchtigkeit  Manets.  Wenn  man  das  gelten  lassen  will,  bleibt 
immer  noch  der  auffallende  Umstand  zu  erklären,  warum  Manet  sich  bei  dem 
kleinen  Bilde  begnügte,  die  zweite  Fassung  zu  verbessern.  Als  eine  Wiederholung 
der  letzten  Fassung  kann  das  Bildchen,  wie  der  Augenschein  lehrt,  nicht  gelten. 
Vielleicht  war  es  ursprünglich  eine  Skizze,  die  Manet  später  fertiggemalt  hat. 

1 Moreau-Nelaton  No.  79.  Der  Druck  der  Lithographie  wurde  damals 
untersagt.  Der  Drucker,  der  gerichtliche  Verfolgung  fürchtete,  wollte  die  Platte 
vernichten.  Vgl.  den  in  der  „Vie  moderne“  No.  19  vom  12.  Mai  1883  faksimilierten 
Brief  Manets  an  Burty  vom  18.  Februar  1869.  Dadurch  wird  das  Datum  der 
Lithographie  einigermaßen  bestimmt  und  auch  das  des  Hauptbildes.  Die  Präpa- 
ration und  den  Druck  der  Lithographie  besorgte  Clot  noch  im  Todesjahre  Manets. 
Wie  er  mir  mitteilt,  war  damals  die  Platte  noch  nicht  druckfertig. 
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Sie  ist  schlichter  als  beide  und  eigener,  der  getreue  Ausdruck 
dessen,  was  Manet  aus  Eigenem  besaß,  was  ein  sich  einsetzender 
Künstler  seiner  Zeit  mit  den  Mitteln  seiner  Zeit  zu  geben  ver- 
mochte. Das  Bild  erfüllt  am  sichtbarsten  die  Repräsentantenrolle 
Manets,  macht  einen  Gegenstand,  der  zu  allen  sprechen  konnte, 
alle  Mitbürger  vom  Denker  bis  zum  Tagelöhner  erregt  hatte,  zum 
Inhalt  eines  zeitgenössischen  Monuments.  Unter  dem  Druck 
solcher  Massengedanken  hatte  Delacroix  sein  „Massacre“  ge- 
schaffen, Courbet  sein  „Begräbnis“.  Eine  große  Zeit  für  die 
Kunst,  die  beste  Zeit  Manets.  Noch  bändigte  den  Egoismus  des 
Individualisten  das  Bewußtsein  seiner  Zugehörigkeit  zu  einem 
großen,  von  keiner  Künstlerrichtung  gesprengten  Kreise.  Noch 
fühlte  sich  der  Künstler  als  ausgewählter  Kämpfer  einer  würdigen 
Schar,  für  nicht  nur  seine,  auch  der  Seinen  Zukunft,  gegen  die 
Feinde,  nicht  die  Widersacher  einer  Zunft,  gegen  die  Gegner 
einer  Kultur.  Man  begreift,  daß  das  Bild  nicht  öffentlich  gezeigt 
werden  durfte,  könnte  sich  wundern,  daß  nicht  alle  Zeugnisse 
Manets  verboten  wurden,  selbst  die  Stilleben.  In  den  Bildern 
Manets  wuchsen  dem  sterbenden  Regime  des  Napoleoniden  un- 
geahnte Widersacher.  Nicht  in  den  Motiven  — die  überwand  die 
Kunst  — in  der  Anschauung  steckten  revolutionäre  Kräfte,  die 
sich  instinktiv  gegen  das  lügnerische  System  auflehnten,  das  einen 
Maximilian  geopfert  hatte  und  bald  daran  ging,  die  Existenz 
Frankreichs  aufs  Spiel  zu  setzen. 


Meier-Graefe,  Manet. 
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102.  La  Dormeuse  (Aquarell  für  eine  Illustration). 
Photo  Camentron. 


ÜBERGÄNGE 

Mit  den  Bildern  des  Salon  von  1869  gab  Manet  Leuten,  die 
raten  wollten,  Rätsel  auf.  Das  eine  war  der  „Balkon“  1.  Es 
enthält  ein  Dokument  des  Bildnismalers,  die  sitzende  Dame  mit 
dem  roten  Fächer,  in  einem  zarten  grauen  Tüllkleid  mit  weißen 
Streifen.  Auf  dem  gelben  Fleisch  der  Brust  hängt  am  grünen 
Bande  ein  Schmuckstück  aus  reichem  Gold.  Das  schwachrosa 
Gesicht  wird  von  braunschwarzem  Haar  gerahmt.  Berthe  Morisot 
hat  dafür  gesessen.  Es  ist  das  erste  der  Reihe  von  Bildnissen 
nach  der  Schülerin,  ein  paar  Jahre  älter  als  die  meisten  anderen, 
ein  wenig  stilisiert,  dem  Zweck  gemäß  derber  im  Ausdruck,  nicht 
ganz  so  sicher"  wie  die  späteren,  pastoser  namentlich  im  Fleisch, 
aber  in  seiner  Art  auch  sehr  schön.  Nur  bleibt  es  allein,  während 
nach  der  Behauptung  des  Malers  zwei  andere  Gestalten  der  Dame 
Gesellschaft  leisten.  Das  junge  Mädchen2  gehört  nicht  dazu, 
obwohl  es]  mit  denselben  Farben  gemalt  ist.  Es  wirkt  flau  und 

] Duret  No.  107. 

2 M1,e  Jenny  Clauss,  die  später  den  Maler  Prins  heiratete. 
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103.  Le  Balcon,  1869. 

1,23  : 1,69  (Duret  No.  107). 
Musee  du  Luxembourg,  Paris. 


leblos.  Die  schönen  lachsgelben  Handschuhe  bleiben  ein  virtuoses 
Detail.  Noch  weniger  gehört  der  fatale  Herr  dazu1,  in  schwarzem 
Rock  mit  schreiend  blauem  Schlips  auf  dem  gewölbten  Plastron; 
ein  rosa  Puppengesicht,  das  man  dem  Maler  des  Zola-Porträt  nie 
zugetraut  hätte.  Der  Rest  ist  wennmöglich  noch  fataler.  Der 
dunkle  Hintergrund  wirkt  wie  ein  Loch,  in  dem  die  schattenhaft 

1 Der  Maler  Guillemet. 


104.  Skizze  zu  dem  „Balcon“,  1869. 
0,385:0,465  (Duret  No.  109). 
Sammlung-  Sargent,  London. 
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105.  Manets  Mutter,  1869/70. 
0,80:1,05  (Duret  No.  124). 
Sammlung  D.  C.  Thomson,  London. 


grauen  Gegenstände  ungesichert  schweben.  Der  Vordergrund  ist 
das  giftig-grüne  Gitter.  Der  leuchtend  grüne  Schirm  des  Mädchens 
und  die  Jalousien  von  matterem  Grün  versuchen  vergeblich  die 
Härte  zu  lindern. 

Der  Balkon  Goyas,  zu  dem  Manet  vielleicht  ein  modernes 
Pendant  liefern  wollte1,  mit  den  beiden  künstlich  beleuchteten 
Frauen  im  Vordergrund  und  den  beiden  vermummten  Männern 
dahinter,  leidet  an  ähnlichen  Gebrechen;  nur  werden  sie  von  der 


1 Das  Gemälde  hat  er  keinesfalls  gesehen,  aber  mag  es  aus  Photographien 
oder  Stichen  gekannt  haben. 


106.  Le  Repos,  gegen  1870. 
1,13:1,49  (Duret  No.  125). 
Sammlung  G.  Vanderbilt,  New  York. 


198 


107.  Au  jardin  (Mme  Pontillon  und  ihr  Bruder  Morizot),  gegen  1870. 

0,55  : 0,43  (Duret  No.  131). 

Sammlung  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New  York. 

Aus  Tschudi:  Manet  (Verlag  Bruno  Cassirer,  Berlin). 

Virtuosität  Goyas  geschickter  verdeckt.  Man  hätte  den  Vorwurf, 
der  gewohntermaßen  bei  jeder  Gelegenheit  gegen  Manet  laut 
wurde,  seine  Bilder  glichen  den  Buntdrucken  von  Epinal,  dies- 
mal mit  Recht  erheben  können,  und  zwar  ohne  einem  Zola  die 
Möglichkeit  zu  geben,  daraus  ein  Lob  zu  schmieden.  Zola,  dem 
nicht  die  Beziehung  der  Manetschen  Flecken  zu  der  Flächenkunst 
der  Japaner  entging,  hatte  in  ihnen  ein  synthetisches  Mittel 
erkannt  und  hatte  vollkommen  recht,  diese  Konzentration  der 
Erscheinung  zu  bewundern.  Aber  sie  bedingte  überzeugende 
Farbenkontraste,  ein  sehr  sicheres  Zugreifen,  und  verlor  die 
Wirkung,  sobald  die  Konsequenz  aussetzte.  Eine  partielle  Ver- 
wendung starker  Farben  innerhalb  eines  auf  unklare  Tonwerte 
angelegten  Ensembles  mußte  zu  rohen  Effekten  führen. 
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Man  kann  das  Rohe  dieses  Bildes  nicht  mit  dem  Primitiven  ver- 
wechseln, das  der  „Angelina“  des  Luxembourg  eigen  ist.  Ein  Blick 
von  dem  einen  Bild  zum  anderen  überzeugt  von  der  Verschieden- 
heit der  Gattung.  Die  „Angelina“  ist  als  Skizze  ein  ganz  fertiges 
Bild,  in  dem  jedes  Detail  den  ihm  zukommenden  Grad  von  Durch- 
bildung erhält.  Der  primitive  Rhythmus  erfüllt,  was  er  sich  vor- 
nimmt. Die  sehr  wenigen  Farben,  das  Schwarz,  das  Weiß  und 
das  Braun  gehen  zusammen,  werden  von  einer  ganz  einheitlichen 
Empfindung  geführt.  Der  „Balkon“,  der  auf  viel  reichere  Farben 
angelegt  wurde  und  reichere  Einzelheiten  zeigt,  ist  weniger 
fertig  als  die  losesten  Skizzen  Manets.  Man  vermißt  den  Sprung 
Manetscher  Empfindung,  sieht  ihn  mühselig  eine  Wirkung  zusammen- 
setzen, die  nur  als  Einheit  wirken  kann.  Er  hat  die  Gesichter 
verallgemeinern  wollen  und  hatte  den  Mut,  nicht  den  Eindruck  des 
Komischen  zu  scheuen.  Versteckte  Regungen  des  Satirikers  mögen 
mitgespielt  haben.  Sie  hinderten  ihn,  und  wir  spüren  die  Hinderung 
wie  eine  Spur  unbeabsichtigter  Komik. 

Und  neben  diesem  schlechterdings  mäßigsten  Bild  der  ganzen 
Zeit  hing  im  Salon  von  69  das  „Dejeuner  ä l’atelier“  3.  Wäre  der 
„Balkon“  nicht  gewesen,  so  hätte  das  andere  Bild  die  Gegner  zu 
Manets  Gunsten  gestimmt.  Man  konnte  dieser  Lösung  einer  nicht 
banalen  Aufgabe  um  so  weniger  die  Zustimmung  versagen,  als  alle 
die  Nebenumstände,  die  sonst  die  Leute  gegen  Manets  Motive 
empörten,  wegfielen.  Die  Lösung  ist  vollkommen.  Geradezu  alles, 
was  in  dem  „Balkon“  verfehlt  wurde,  ist  hier  gelungen.  Eine 
gelassene  Würde  hebt  das  Bild  über  das  Niveau  des  Stillebens. 
Nicht  eine  Nuance  des  reichen  koloristischen  Spiels  tritt  aus  dem 
Rahmen.  Nicht  eins  der  zahllosen  Dinge,  mit  denen  die  Freude 
des  Malers  an  der  Mannigfaltigkeit  des  Stofflichen  den  Raum  aus- 
stattet — und  es  ist  ein  Überfluß  an  Dingen  da,  die  nur  dieser 
Freude  ihr  Dasein  verdanken  — , wankt  an  seinem  Platz,  ist  nicht 
nach  Volumen,  Farbe  und  Ton  gesichert.  An  den  Tisch  lehnt  sich  das 
Modell  des  „Enfant  ä l’epee“,  Manets  Stiefsohn  Leon  Leenhoff.  Der 
Junge  ist  größer  geworden,  und  man  meint,  die  Kunst,  die  sich  früher 
mit  der  jugendlichen  Grazie  des  Knaben,  den  Manet  wie  ein  Vater 
liebte,  begnügte,  sei  mit  ihm  gewachsen  und  habe  gelernt,  die 
unter  dem  Äußeren  sich  regenden  Empfindungen  zu  malen.  Die 

1 Duret  No.  110. 
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108.  Le  dejeuner  ä l’atelier,  1868/69. 
1,54:  1,20  (Duret  No.  110). 
Pinakothek,  München. 

Photo  Durand-Ruel. 


109.  Le  cafe.  Bleistiftzeichnung-. 

0,19  : 0,14. 

Sammlung  A.  Peilerin,  Paris. 

Gestaltung  gibt  der  Vordergrundfigur  volle  Leibhaftigkeit  und 
behält  noch  genug  für  den  im  Schatten  sitzenden  Mann  im  Hut1 
übrig,  schafft  mit  markigen  und  ganz  losen  Strichen  die  adrette 
Sauberkeit  der  Bonne  mit  der  silbrigen  Kanne  und  belebt  noch 
den  Hintergrund  mit  sicheren  Reflexen.  Ein  Bild  von  seltenster 
Ökonomie.  Man  könnte  die  milde  Abtönung  beinahe  Clair-obscur 
nennen.  Der  verwöhnteste  Liebhaber  holländischer  Kabinettstücke 
findet  hier  neue  Reize  der  gewohnten  Art.  Man  glaubt  einen 
jener  großen  Ziseleure  des  Beau  morceau  auferstehen  zu  sehen,  die 
gerade  das  Zeitalter  Manets  verbannt  zu  haben  schien. 

Woher  diese  unübersehbare  Verschiedenheit  des  Wertes  in 
zwei  gleichzeitigen  Werken?  Nie  hat  Manet  vorher  ein  in  jedem 
Detail  so  vollkommenes  Bild  geschaffen.  Nie  hat  er  vorher  je 

1 Es  ist  ein  Freund  Manets,  namens  Rousselin.  Die  Waffen  gehörten  einem 
Atelierkameraden  aus  der  Couture-Zeit,  namens  Monginot,  der  ihm  auch  bei 
früheren  Bildern,  z.  B.  für  den  „Enfant  ä l’epee“  Waffen  geborgt  hatte,  und 
den  Manet  als  Dank  dafür  in  einer  verschollenen  Skizze  gemalt  haben  soll.  (?) 
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110.  Interieur,  1871  (Arcachon). 

Aquarellzeichnung  für  das  Gemälde  Duret  No.  137. 

0,22  : 0,18. 

Sammlung  P.  Romanelli,  Paris. 

so  vorbeigeschossen.  Man  erklärt  die  Differenz  nicht  mit  dem 
Hinweis  auf  die  Stimmung-  u.  dg-1.  Manet  hat  sicher  in  sehr  ver- 
schiedenen Stimmung-en  die  vielen  meisterhaften  Bilder  der  sechziger 
Jahre  gemalt.  Sie  sind  mehr  oder  weniger  bedeutend,  aber  keins 
verschweigt  die  eigenen  Werte  Manets,  jedes  hat  seine  Vorzüge. 
In  dem  „Balkon“  kehren  sich  die  Vorzüge  geradezu  in  Nachteile 
um.  Manet  scheint  sich  zu  desavouieren.  Das  Mittel  ist  ohn- 
mächtig vor  der  Aufgabe.  Doch  weist  alles  darauf  hin,  daß  Manet 
sie  nicht  leicht  nahm,  daß  sie  ihn  reizte,  daß  er  alles  daransetzte, 
um  sie  zu  lösen.  Wir  wissen  von  Vorarbeiten1,  bemerken  auf  der 

1 Erhalten  ist  eine  Skizze,  im  Besitze  des  Malers  Sargent  (Duret  No.  109), 
in  der  als  links  sitzende  Dame  Mlle  Clauss  gegeben  ist,  die  im  Gemälde  rechts 
steht.  Die  rechts  abgeschnittene  Skizze  enthielt  ursprünglich  eine  zur  Rechten 
stehende  Frau,  die  anscheinend  mit  dem  Rücken  an  dem  Balkon  lehnte.  Von 
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Leinwand  selbst  die  Spuren  vieler  Übermalungen.  Er  ist  sicher 
nicht  weniger  ernst  bei  der  Sache  gewesen,  wie  bei  dem  „Dejeuner 
ä l’atelier“,  das  nirgends  eine  vergebliche  Anstrengung  verrät. 

Es  bleibt  kaum  etwas  anderes  außer  der  Annahme  übrig,  daß 
in  der  Aufgabe  die  Gründe  für  das  Versagen  lagen.  Wir  be- 
gegnen dem  Fall,  der  schon  bei  dem  „Dejeuner  sur  l’herbe“ 
vorauszusehen  war.  Zwischen  der  Überlieferung,  auf  die  sich 
Manet  stützte,  auch  wenn  er  noch  so  selbständig  dabei  blieb,  und 
seinem  Durst  nach  Naturerkenntnis  kam  es  zum  Konflikt.  Das 
„Dejeuner  ä 1’atelier“  gelang  so  vollkommen,  weil  es  ganz  inner- 
halb der  Mittel  des  Interieurmalers  blieb.  So  hatte  Manet  schließlich 
alle  Bilder  bisher  gemalt,  selbst  das  „Dejeuner  sur  l’herbe“,  das 
im  Freien  spielt.  Auch  die  Zirkusszenen  usw.  Ich  will  nicht  sagen, 
Manet  habe  sie  in  Interieurs  verwandelt,  aber  er  gab  sie,  ohne  an 
ihre  spezifische  Atmosphäre  zu  denken.  Was  ihn  erregte,  war 
ihre  Bewegung,  ihre  lokale  Materie,  und  in  der  Bewegung,  in  der 
lokalen  Materie  fand  er  seinen  Ausdruck.  Die  Zusammenhänge  er- 
fand der  Kolorist.  Sie  wirken  wahr,  weil  die  Koloristik,  auf  die 
wir  eingeübt  sind,  überzeugt,  und  weil  der  Maler  naiv  blieb.  Er 
bediente  sich  einer  Übereinkunft,  aber  tat  es  unbewußt,  weil  sein 
ganzes  Interesse  von  Dingen  absorbiert  wurde,  für  die  das  Atmo- 
sphärische nicht  entscheidend  schien.  So  konnte  er,  ohne  zu 
straucheln,  draußen  gesehene  Dinge,  die  er  vielleicht  draußen  sogar 
skizziert  hatte,  im  Atelier  mit  Hilfe  von  Modellen  darstellen  und 
tat,  wie  alle  Maler  vor  ihm  getan  hatten.  Das  Moment,  auf  das 
es  ihm  ankam,  war  unabhängig  von  der  freien  Luft.  Vielleicht 
hat  er  sogar  schon  vorher  einzelne  Bilder  teilweise  draußen  ge- 
malt. Er  blieb  mit  seinen  Sinnen  drinnen,  in  gewohnter  Umgebung. 

Dieser  Meister,  der  mit  Recht  von  sich  sagen  durfte,  er  habe 
nie  die  alte  Malerei  stürzen,  noch  eine  neue  aufstellen  wollen,* 1 
der  seine  Eigenart  innerhalb  der  überlieferten  Grenzen  erwies 

ihr  ist  nur  ein  Teil  sichtbar.  Der  Herr  und  die  Dinge  im  Hintergrund  feh’en. 
Links  im  Hintergrund  die  Täfelung  einer  Türe- 

Eine  als  Wiederholung  ausgegebene  Fälschung  in  kleinem  Format  (vermutlich 
Duret  No.  108)  sah  ich  vor  einigen  Jahren  bei  Tschudi,  dem  sie  angeboten 
worden  war.  Sie  stammt  aus  Kreisen,  die  Manet  nahe  standen  und  wiederholt 
Fälschungen  in  die  Welt  gesetzt  haben. 

1 Vorrede  zum  Katalog  der  Sonderausstellung  Manets  am  Pont  de  l’Alma, 
abgedruckt  u.  a.  bei  Bazire  und  Duret  (S.  48). 
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111.  Eva  Gonzales  peignant  dans  l’atelier,  gegen  1870. 

0,465  : 0,56  (Duret  No.  130). 

Sammlung  Alphonse  Kann,  Paris, 

Photo  Druet,  Paris. 

und  nur  deshalb  verkannt  wurde,  weil  die  Überlieferung-,  auf  die 
er  sich  stützte,  schlecht  gekannt  war ; dieser  Meister  malte  das 
„Dejeuner  ä l’atelier“,  sein  glänzendstes  Interieur.  Und  er  versagte 
im  »Balcon“,  weil  es  kein  Interieur  war,  oder  vielmehr,  weil  er 
etwas  anderes  darin  sah.  Das  Interieur  blieb  im  Hintergrund. 
Man  hätte  die  Aufgabe  mit  den  Mitteln  des  „Dejeuner“  lösen 
können.  Nichts  hinderte,  sich  vor  dem  Jungen  an  dem  Tisch 
einen  Balkon  gezogen  zu  denken.  Schließlich  ist  auch  die  „Angelina“ 
ein  Balkonbild.  Vor  der  dunklen  Gestalt  befindet  sich  ein  dunkles 
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112.  La  femme  au  lorgnon,  gegen  1872. 

Gegen  0,42  : 0,38  (Duret  No.  140). 

Sammlung  Miss  Christian  Kilternan  bei  Dublin. 
Photo  Camentron,  Paris. 


Gitter.  Aber  dieses  Gitter  hat  weiter  nichts  zu  bedeuten.  Es 
gleicht  den  Versatzstücken  der  alten  primitiven  Bühne,  mit  denen 
man,  ohne  sonst  die  Szene  zu  verändern,  ein  Schloß,  einen  Wald, 
ein  Feld  bezeichnete.  Manet  hatte  aber  eines  Tages  einen  richtigen 
Balkon  mit  hellgekleideten  Frauen  bemerkt,  hatte  ihn  mit  be- 
sonderen Augen  angesehen,  und  dabei  war  ihm  allerlei  aufgefallen. 
Es  war  in  Boulogne  im  Sommer  1868,  wo  die  erste  Skizze  zu 
dem  Bilde  entstand.  Er  hatte  mit  der  Gattin  und  Leon  Leenhoff 
in  einem  Hause,  das  so  einen  Balkon  hatte,  gewohnt1  und  hatte 
oft  beobachtet,  wie  wenig  das  Licht,  das  auf  das  Fleisch  und  die 
hellen  Kleider  fiel,  mit  der  Beleuchtung  seiner  früheren  Bilder 
übereinstimmte,  daß  die  Sonne  die  Präzision  solcher  Umrisse  nicht 

1 So  berichtete  mir  Herr  Leon  Leenhoff. 
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113.  La  dame  aux  eventails  (Mme  de  Callias),  gegen  1874. 
1,65:1,15  (Duret  No.  182). 

Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 


duldete,  daß  sie  die  Flächen  und  Flecken,  in  die  er  bereits,  einem 
unbewußten  Instinkt  folgend,  die  Massen  eingeteilt  hatte,  noch  viel 
flächiger  und  fleckiger  machte,  daß  er  in  einer  Hinsicht  weit  hinter 
der  Natur  zurückgeblieben  war.  Und  diese  Hinsicht  gewann  für 
ihn  Bedeutung.  Zum  erstenmal  zweifelte  Manet  an  der  Gültigkeit 
seiner  Übereinkunft.  Der  Zweifel  hinderte  ihn.  Er  begriff  den 
Nonsens,  den  Eindruck  eines  in  Boulogne  gesehenen  Lichteffekts 
sechs  Monate  später  in  einem  Pariser  Atelier  nach  Modellen  in 
Atelierlicht  malen  zu  wollen.  So  ist  vielleicht  der  Schiffbruch  des 
„Balcon“  zu  erklären.  Das  Bild  scheiterte  nicht  an  dem  Mangel 
an  Natur,  sondern  an  dem  erschütterten  Glauben  des  Malers  an 
seine  Natur,  an  seinem  Mißtrauen.  Er  war  nicht  mehr  naiv  genug, 
die  Beschränkungen,  die  er  sich  bisher  auferlegt  hatte,  weiter 
zu  tragen. 

Die  Folgen  dieser  Wandlung  ergeben  eine  weitere  Phase 
im  Werke  des  Künstlers,  die  des  Pleinairisten,  wenn  ein  Name 
gefunden  werden  muß.  Der  Name  ist  unkorrekt,  denn  die  Wand- 
lung beschränkt  sich  nicht  auf  die  landschaftlichen  Motive. 
Sie  kommt  nicht  plötzlich  und  absorbiert  Manet  nicht  vollständig, 
darf  auch  nicht  lediglich  als  ein  Zugeständnis  des  Naturalisten 
angesehen  werden.  Die  Anschauung  ändert  sich  allmählich,  mit 
ihr  das  Stilmittel.  Die  Übertragung  der  Eindrücke  in  die  bildliche 
Form  wird  nach  neuen  Gesichtspunkten  vorgenommen,  die  sich 
von  denen,  die  das  „Dejeuner  sur  l’herbe“  und  das  „Dejeuner 
ä l’atelier“  entstehen  ließen,  weit  entfernen.  Der  Olympia-Maler 
tritt  ab.  Aber  Manet  findet  auch  jetzt  seinen  Stil,  eine  neue  Ver- 
allgemeinerung seiner  Eigenart. 

1870  malt  er  zum  erstenmal  ein  Bild  von  Anfang  bis  zu  Ende 
im  Freien  und  empfindet  es  aus  dem  Freien : den  „Jardin“  der 
Sammlung  Havemeyer1.  Im  warmen  Schatten  des  Nachmittags 
ruht  die  Familie  auf  dem  Rasen  des  Gartens.  Das  Licht  ist  mild. 
Wir  sind  noch  weit  von  der  grellen  Sonne  des  „Argenteuil“,  aber 
schon  beginnen  die  Farben  sich  auszudehnen.  Die  Umrisse  werden 
weicher,  geschmeidiger,  linder,  die  starken  Kontraste  gegen  das 

1 Duret  No.  131.  Das  Bild  stellt  nicht,  wie  Tschudi  (S.  33)  meint,  das 
Ehepaar  de  Nittis  dar,  sondern  die  Schwester  der  Berthe  Morisot,  die  bereits 
erwähnte  Mme  Pontillon,  ihr  Kind  und  ihren  Bruder  Morisot  im  Garten  der 
Familie  Morisot  in  Paris,  de  Nittis  war  Besitzer  des  Bildes. 
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114.  La  Baricade,  1871. 
0,315  : 0,45.  Aquarell. 
Museum,  Budapest. 


Schwarz  treten  zurück.  Die  Atmosphäre  wird  der  Vermittler 
der  Farben. 

Der  Krieg  unterbrach  die  Arbeit.  Manet  entzog  sich  nicht 
seiner  Pflicht,  wurde  Offizier  der  Nationalgarde  und  trug,  gelassen 
das  drollige  Geschick,  das  ihn  zum  Untergebenen  Meissoniers 
machte1.  Er  hielt  die  Belagerung  aus2,  war,  wie  eine  schöne 
Zeichnung  beweist,  Zeuge  der  Straßenkämpfe  in  der  Kommune3 
und  ging  nach  dem  Kriege  auf  kurze  Zeit  nach  Oloron  in  den 
Pyrenäen,  wo  seine  Familie  die  Schreckenszeit  verbracht  hatte. 
Eins  der  ersten  Bilder  im  Süden  ist  das  „Interieur“  von  Arcachon, 
das  stille,  friedliche  Balkonzimmer  mit  der  Gattin  und  dem 
Stiefsohn  und  dem  Blick  auf  die  ruhige  See4.  Die  Leinwand 
erhellt  sich  immer  mehr.  Das  zuckende  Leben  in  den  beiden 
Rennbildern  von  1872 5 scheint  erst  durch  die  Eroberung  des 
Lichts  möglich  geworden.  Gericaults  Sportbilder  erscheinen  trotz 
überzeugenderer  Einzelheiten  matt  daneben.  Auch  die  farben- 
reichen, ungemein  reizvollen  Bilder  ähnlicher  Art,  die  Manet  selbst 
vorher  gegeben  hat  — der  1863  datierte  „Rennplatz“  im  Besitz 
Liebermanns  und  das  „Pferderennen“  von  18656,  und  man  mag  auch 
die  frühen,  unter  Manets  Einfluß  entstandenen,  Sportbilder  von 
Degas  dazu  rechnen  — verlieren.  Die  Neuheit  der  beiden,  leider 
nach  Amerika  gewanderten  Bilder  des  Jahres  1872  macht  die  alten 
nicht  ärmer  an  stofflichen  Reizen,  aber  verwandelt  sie  in  Trachten- 
bilder einer  sublimen  Art.  Das  Moderne  des  Sports  hat  erst 
der  reife  Manet  entdeckt  und  damit  der  Kunst  eine  neue,  an 
Früchten  reiche  Domäne  erschlossen. 

Im  Januar  desselben  Jahres  besuchte  er  zum  zweiten  Male 
Holland.  Die  Reise  scheint  für  einen  Augenblick  die  Entwicklung 
zum  Lichten  verlangsamt  zu  haben.  Kein  Wunder,  da  er  Franz 

1 Näheres  bei  Duret  S.  77,  78. 

2 Vgl.  die  vor  kurzem  von  der  Bibliothek  Doucet  erworbenen  Briefe  Manets 
an  seine  Gattin. 

3 Nach  dieser  (hier  abgebildeten)  Zeichnung,  in  der  eine  Erinnerung  an 
die  „Erschießung  des  Kaisers  Maximilian“  mitklingt,  machte  Manet  die  Litho- 
graphie (Moreau-Nelaton  No.  82).  Vgl.  auch  die  „Guerre  Civile“  mit  einer 
anderen  Szene  der  Kommune  (Moreau-Nelaton  No.  81). 

4 Duret  No.  137.  Wir  bilden  auch  die  Zeichnung  zu  dem  Bilde  ab. 

5 Duret  No.  142,  143. 

6 Duret  No.  50,  68,  auch  69. 
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115.  Le  bon  Bock,  1873. 

0,83  : 0,94  (Duret  No.  151). 

Sammlung  Arnhold,  Berlin. 

Hals  wiedersah,  den  geliebten  Meister  seiner  Jugend.  Das  Resultat 
war  der  behäbige  Trinker,  der  1873  im  Salon  erschien,  und  dessen 
Name,  „Le  bon  Bock“,  im  Handumdrehen  bekannt  wurde1.  Was 
Manet  mit  keinem  der  vorangegangenen  Bilder  erreicht  hatte,  ge- 
lang ihm  mit  diesem  jovialen  Bildnis  seines  Freundes  Belot. 
Populär  war  er  schon  seit  der  „Olympia“.  Aber  seine  Popularität 
glich  bis  dahin  der  eines  Pariser  Apachen  in  unseren  Tagen.  Jetzt 
wurde  er  bewundert.  Die  große  und  die  kleine  Kritik  staunte 
über  diese  Wiedergeburt  der  Natur  und  feierte  das  Bild  wie  eine 

1 Duret  No.  151. 


211 


14 


116.  Aquarell  für  Le  bal  de  l’opera,  gegen  1873. 

0,51  : 0,38. 

Photo  Durand-Ruel. 

Offenbarung1.  Ein  Gymnasiast,  der  sich  später  einen  Namen  machte, 
Camille  de  Sainte-Croix,  schickte  dem  Schöpfer  des  „Bon  Bock“ 
ein  flammendes  Sonett2.  Schon  der  Titel  mag  Anteil  an  dem 
Erfolge  des  Bildnisses  gehabt  haben.  Er  kam  in  allen  möglichen 
Veranstaltungen  der  Pariser  wieder  und  wurde  eine  Zeitlang  zum 
geflügelten  Wort. 

Geschwinde  Erfolge  von  Kunstwerken  sind  immer  verdächtig. 
Zu  dem  des  „Bon  Bock“  trug  kein  fortschrittlicher  Instinkt  bei. 
Das  Publikum  war  auf  diese  Art  von  Charakterisierung  durch 
Courbet  vorbereitet  worden,  und  während  es  den  Verbannten  ver- 
gaß, brachte  es  dem  Nachfolger  billigen  Lorbeer.  Es  ist  etwas 
Wahres  an  dem  Witz  des  renitenten  Figaro-Kritikers  Albert  Wolff, 
den  der  Meister  auch  mit  dem  bald  darauf  gemalten  Bildnis  nie 

1 Bazire  druckt  einige  Kritiken  ab  (S.  78  ff.). 

2 Abgedruckt  in  „Le  Journal  des  Curieux“  vom  10.  Marz  1907.  Camille 
de  Sainte-Croix  erzählt  die  amüsante  Geschichte  seines  Besuchs  bei  Manet  zur  Zeit 
des  „Bon  Bock“  in  seiner  Studie  der  „Portraits  d’hier“  vom  15.  Dezember  1909. 
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117.  Aquarell-Skizze  zum  Bai  de  l’opera,  gegen  1873. 
0,455 : 0,405. 

Sammlung  v.  Nemes,  Budapest. 


ganz  zu  gewinnen  vermochte,  Manet  habe  Wasser  in  sein  Bierglas 
getan.  Das  Bild  ist  trotz  der  robusten  Allüre  eine  leise  Ver- 
dünnung. Die  Durchbildung  der  grauen  und  braunen  Töne  mangelt 
nicht  der  Reize,  und  die  Hand  mit  der  Pfeife,  der  Tisch  mit  den 
schönen  grauen  Reflexen  sind  schöne  Details.  Doch  vermißt  man 
in  der  Anschauung,  die  das  Bild  hervorbrachte,  den  vornehmen 
Geschmack  des  Meisters.  Er  steigt  mit  der  fast  zudringlichen 
Detaillierung  dieses  feucht-banalen  Frohsinns  ein  wenig  herab. 
Es  fehlt  der  sichere  Subjektivismus,  der  ein  Bild  ähnlicher  Art  der 
früheren  Zeit,  den  wuchtigen  „Fumeur“  veredelt1.  Die  übertrieben 
lange  Arbeit  an  dem  Bilde  mag  geschadet  haben.  Wie  Manet 
einmal  zu  Faure  sagte,  hat  es  über  sechzig  Sitzungen  bedurft.2 

Das  viel  vornehmere  Frauenbildnis  „Le  Repos“,  das  im  gleichen 
Salon  ausgestellt  war,  fand  vor  den  Augen  derselben  Menge 
keine  Beachtung.  Ebenso  ging  es  im  nächsten  Salon  dem  „Chemin 

1 Duret  No.  61. 

2 Notice  sur  la  Collection  Faure  (Imprimerie  frangaise  J.  Doogon,  Paris. 
1902)  S.  XXV. 
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118.  Skizze  zum  Bai  de  l’opera,  1873  74. 
0,265  : 0,385  (Duret  No.  155). 

Früher  Sammlung-  Cherfils,  Paris. 


de  fer“1,  in  dem  Manet  zum  ersten  Male  stärkere  und  reinere 
Farben  bei  einem  im  Freien  spielenden  Motiv  verwendete,  vor 
allem  ein  wunderbar  getöntes  Blau.  Das  Publikum  nahm  die 
saubere  Distinktion  für  Härte  und  ärgerte  sich,  in  einem  Eisen- 
bahnbild keine  Eisenbahn  zu  finden.  Die  Torheit  der  Kritik  hat 
dem  Meister  nichts  geschenkt. 

Mit  dem  „Maskenball“2  derselben  Zeit  gab  Manet  ein  Pendant 
zu  dem  ein  Dutzend  Jahre  vorher  gemalten  „Tuilerienkonzert“  und 
damit  wiederum  ein  eindringliches  Zeitbild.  Alle  Gestalten  sind 
Bildnisse  der  Leute  seines  Kreises,  die  wie  er  selbst  den  Freuden 
des  Pariser  Lebens  nicht  auswichen,  Musiker,  Schriftsteller,  Lebe- 

1 Duret  No.  152.  Eine  aquarellierte  Zeichnung  zu  dem  Gemälde  in  der 
Sammlung-  Durand  Ruel.  Ein  Faksimile  nach  dieser  Zeichnung-  wird  in  dem  bereits 
erwähnten  Werk  von  Julius  Elias  (Verlag-  Julius  Bard,  Berlin)  erscheinen. 

2 Duret  No.  153. 
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119.  Le  bal  de  l’opera,  1873. 

0,63  : 0,73  (Duret  No.  153). 

Sammlung-  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New  York. 
Photo  Durand-Ruel, 


120.  Eglise  du  Petit  Montrouge  (Effet  de  neige),  1870. 
0,50:0,61. 

Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


männer  und  Demimondänen ’.  Er  nahm  es  genau  wie  Menzel  und 
ließ  seine  Bekannten  im  Frack  im  Atelier  posieren.  Von  manchen 
wie  von  Theodore  Duret  sieht  man  im  Gedränge  nur  ein  Stückchen, 
und  das  ist  so  haarscharf  getroffen,  daß  es  den  ganzen  Menschen 
gibt.  So  ist  das  ganze  Bild  gemalt,  ein  Stück,  das  ein  Ganzes 
ergibt.  Die  reiche  Farbe  vereinzelter  Kostüme  wechselt  mit  dem 
Schwarz  der  Fracks  und  Dominos,  und  über  den  vielartigen  Ge- 
sichtern, denen  der  spiritus  loci  ein  Gemeinsames  aufprägt,  tanzt 
die  Zickzacklinie  der  glänzenden  Zylinder,  gerahmt  von  der 
strengen  Horizontalen  der  Brüstung,  hinter  der  sich  dunkle  Beine 
und  seidige  Schenkel  regen.  Ein  Augenblicksbild  von  größter 
Regsamkeit,  und  gleichzeitig  viel  mehr  als  ein  Augenblick.  Manet 
kam  einer  neuen  Dekoration  näher,  die  er  vielleicht  schon  im 
„Balcon“  gesucht  hatte.  Das  bunte  Leben  dieser  Fleischbörse 
verdichtet  sich  zu  imposanten  Massen,  die  der  Rhythmus  ver- 

1 Näheres  bei  Duret  S.  88. 
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121.  La  jetee  de  Boulogne,  1870. 
0,45:0,33  (Duret  No.  115). 
Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


steckter  Klänge  bewegt.  Die  Gesten  kaum  verhehlter  Gier  der 
werbenden  Männer,  der  abwehrend  sich  anbietenden  Frauen, 
wägende  Blicke,  tastende  Hände,  brutale  Winke,  alles  typische 
Gebärden  dieses  in  jeder  Nuance  großstädtischen  Treibens,  werden 
zu  dem  Gekräusel  eines  Stils.  Man  hat  diesen  Stil,  der  alles  aus 
der  Zeit  gewinnt,  vor  Manet  kaum  geahnt  und,  als  er  entstand, 
für  nichts  als  Schilderung  einer  spezifischen  Welt  genommen,  wie 
die  Romane  des  Romantikers  Zola.  Guys  sah  die  Möglichkeiten 
des  gleichen  Stils  in  blassen  Umrissen  vor  sich,  vielleicht  auch 
Menzel,  der  Menzel  des  „Theätre  Gymnase“.  In  dem  kleinen 
Bilde  Manets  scheint  sich  der  Stil  einer  endgültigen  Form  zu 
nähern,  die  er  nicht  überschreiten  darf,  um  sich  vor  Erstarrung  zu 
schützen.  Nichts  als  ein  weit  umfassender  Blick,  der  im  Vielerlei 
das  ewig  Gleiche  erkennt,  scheint  ihn  zu  formen. 

Manet  hat  lange  an  dem  Bilde  gearbeitet.  Es  brachte  ihn 
zu  ein  paar  anderen,  die  mehr  oder  weniger  eng  damit  zusammen- 
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hängen.  Den  Polichinell,  der  links  auf  dem  „Bai  de  l’Opera“ 
vom  Rahmen  abgeschnitten  wird,  hat  er  wiederholt  skizziert  und 
gemalt  und  schließlich  nach  ihm,  in  anderer  Stellung,  seine  popu- 
lärste Lithographie  gemacht,  für  die  Banville  das  drollige  Distichon 
dichtete1.  „La  Femme  aux  eventails“,2  das  Bildnis  der  Mme  de 
Callias  in  Maskenkostüm,  mag  auch  noch  aus  derselben  Stimmung 
entstanden  sein.  Die  Derbheit,  die  sicher  dem  Modell  gerecht 
wurde,  erinnert  ein  wenig  an  den  „bon  Bock“.  Freunde  des 
jüngeren  Manet  mögen  etwas  von  der  großartigen  Eleganz  der 
„MaTtresse  de  Baudelaire“3  entbehren,  die  neben  diesem  robusteren 
Geschöpf  wie  das  Zeichen  einer  edleren  Zeit  erscheint.  Doch  hat 
die  Derbheit  die  solidere  Gesundheit  für  sich.  Die  Sicherheit 
der  Zeichnung  triumphiert  über  die  lose  Grazie.  Der  Arm  mit  der 
Hand,  auf  die  sich  der  Kopf  stützt,  ist  unverrückbar.  Man  fühlt 
die  Schwere  des  Proletarierhauptes,  fühlt  den  lastenden  Körper  in 
dem  Kleide  und  die  ganze,  wenig  anmutige  Existenz  dieser  un- 
erschütterlichen Weiblichkeit.  Das  Milieu  ist  mit  Buntheit  gegeben. 
Das  gelbe  Fleisch,  mit  dem  reichen  Bronzeton  der  Spangen  ge- 
schmückt, ruht  auf  blauen  Kissen.  Das  Gelb  und  Blau  finden  sich 
abgetönt  in  den  Fächern  der  Wand  wieder.  Ebenso  reich  sind 
die  anderen  Farben  getönt.  Die  Organisation  des  Farbigen  und 
die  sichere  Zeichnung  schützen  das  Bild.  Alfred  Stevens  mag  es 
mit  Wohlgefallen  gesehen  und  manches  daran  gelernt  haben.  Er 
war  Manets  Freund  und  bewies  ihm  treue  Kameradschaft,  indem 
er  ihm  den  ersten  wesentlichen  Käufer,  Durand-Ruel,  zuführte4. 
Im  Garten  von  Stevens  an  der  Rue  des  Martyrs,  wo  sich  jetzt 
die  Straße  Alfred  Stevens  befindet,  malte  Manet  die  „Kroket- 
partie“,  die  seit  kurzem  das  Städelsche  Institut  in  Frankfurt  besitzt. 

1 Das  Gemälde  „Polichinelle“  figurierte  1874  und  fand  im  kleinen  Kreise 
Beifall  (Duret  No.  168).  Die  Lithographie,  die  einzige  farbige  Lithographie 
Manets,  Moreau-Nelaton  No.  87.  (Ein  nicht  erwähnter  erster  Zustand,  der  sich 
durch  die  Farbe  unterscheidet,  im  Besitze  des  Druckers  Clot  in  Paris.) 

2 Duret  No.  182.  Die  Dargestellte  war  die  Gattin  eines  Journalisten 
H.  de  Callias,  der  auch  über  Manet  geschrieben  hat.  Die  Leinwand  ist  links 
und  unten  um  wesentliche  Streifen  vergrößert  worden. 

3 Duret  No.  35,  aus  1862.  Nach  dem  farbigen  Aquarell  zu  diesem  Bilde, 
in  der  Sammlung  Heymel  machte  Clot  ein  Faksimile  für  die  „Insel-Mappe“ 
(Insel-Verlag). 

4 Näheres  darüber  im  Anhang. 
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122.  La  Partie  de  Crocket  I,  1873. 

0,73  : 0,46  (Duret  No.  169). 

Sammlung-  Familie  Caillebotte  bei  Paris. 

Photo  Camentron,  Paris. 

Manet  war  mit  seiner  Familie  im  Sommer  1873  in  Berck  sur  mer 
und  in  Boulogne  gewesen,  wo  mehrere  schöne  Marinen,  unter 
anderen  die  monumentalen  „Pecheurs  en  mer“  entstanden1.  Im 
Garten  des  Kasinos  von  Boulogne  hatte  er  oft  den  Spielen  der 
jungen  Leute  zugesehen.  Dort  malte  er  die  erste  kleinere  Kroket- 
partie,  ein  lichtes  Bild  mit  dem  Ausblick  auf  die  See2.  Im  Herbst 
wiederholte  er  das  Motiv  in  Paris  in  gänzlich  geänderter  Fassung3. 

1 Duret  No.  159.  Auf  dem  Meer  bei  Boulog-ne  gemalt.  Aus  derselben 
Zeit  stammt  wahrscheinlich  die  Marine  der  Sammlung  Strauß. 

2 Duret  No.  169.  Die  Gruppe  links,  die  nicht  detailliert  ist,  besteht  aus 
Manets  Freunde  Roudier,  Jane  Gonzales  und  Leon  Leenhoff  (mit  dem  Kroket- 
hammer  in  der  Rechten).  Das  reizende  Bild  gehörte  mit  zum  Vermächtnis 
Caillebotte  an  das  Musee  de  Luxembourg,  wurde  aber  von  der  Kommission 
zurückgewiesen.  So  geschehen  Mitte  der  neunziger  Jahre! 

3 Duret  No.  170.  Nur  Roudier,  der  Herr  im  Hintergrund,  ist  einer  der 
Beteiligten  des  vorigen  Bildes.  Die  Frauen  sind  Modelle.  Die  auf  der  Linken 
des  Bildes  ist  Victorine  Meurend,  die,  soviel  ich  weiß,  hier  zum  letztenmal  be- 
nutzt wurde;  das  andere  Modell  hieß  Alice  Legouve.  (Nach  ihr  gibt  es  mehrere 
Studien,  u.  a.  Duret  No.  194.)  Das  Bild  wurde  auf  der  Vente  Manet  für  500  Fr. 
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123.  Courses  ä Longchamps,  1872. 

0,83  : 0,43  (Duret  No.  142). 

Sammlung  Frau  Potter-Palmer,  Chicago. 

Photo  Durand-Ruel. 

Das  Bild,  eins  der  typischsten  Beispiele  für  die  Übergangsperiode, 
wird  durch  das  lichte  Gebüsch  des  Gartens  zu  einem  schönen 
milden  Blond  gedämpft,  das  alle  Farben  ebnet.  Die  Frau  links 
trägt  ein  Kleid  von  verfallenem  Blau,  das  in  dem  bläulichgrauen 
Schleier  der  anderen  wiederkehrt,  deren  Kleid  in  gelblichen  Tönen 
spielt.  Dieselben  Gelb  mildern  das  Weiß  des  Hemds  des  im 
Vordergrund  sitzenden  Mannes  mit  dem  schwarz  geränderten  Hut, 
kommen  in  dem  matten  Grün  des  herbstlichen  Gebüschs  wieder 
und  am  stärksten  in  der  schönen  Jacke  des  Herrn  im  Hintergrund, 
in  weißen  Hosen.  Graue  Töne,  am  reinsten  in  der  Gießkanne, 
vermitteln.  Das  Bild,  wohl  die  intimste  im  Freien  gemalte  Szene, 
gibt  das  stille  Abgeschlossene  des  Gartens.  Eine  schöne  Räum- 
lichkeit dehnt  die  Pläne.  Man  könnte  glauben,  der  Lyriker  habe 
hier  noch  einmal  das  Seine  dazu  getan. 

von  dem  bekannten  Sammler  Hecht  erworben,  der  es  vielleicht  verschenkt  hat.  Es 
war  lange  verschollen  und  wurde  in  diesem  Winter  (1911  1912)  von  dem  Schauspieler 
Dorival  in  Basel  bei  einem  Trödler  für  45  Fr.  erstanden.  Dorival  zeigte  es  dem 
Sohne  Renoirs,  der  auch  Schauspieler  ist,  und  brachte  es  zu  dem  alten  Renoir 
nach  Cagnes,  der  die  Echtheit  feststellte.  Ein  deutscher  Boursier  in  Paris  er- 
warb es  von  Dorival  für  25000  Fr.  Graf  Keßler  sorgte  dafür,  daß  es  der 
Frankfurter  Galerie  angeboten  wurde,  die  es  für  50000  Fr.  erwarb. 
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124.  Le  Bateau  d’Arcachon. 
0,30  : 0,25  (Duret  No.  134). 
Sammlung  Roger  Marx,  Paris. 


In  ähnlichen  Tönen  malte  Manet  kurz  darauf  die  Familie 
seines  Freundes  Monet  im  Garten1.  Der  Auftrag  ist  lockerer  und 
breiter,  der  Impressionist  tritt  mehr  hervor,  aber  bricht  nicht  die 
intime  Stimmung. 

Monet  war  Manets  Intimus  geworden.  Anfangs  hatte  ihn  der 
Meister  sehr  stark  beeinflußt.  Monet  hat  um  das  Jahr  1870  viele 
Bilder  gemalt,  die,  obschon  nie  unpersönlich,  eine  mehr  oder 
weniger  enge  Abhängigkeit  verraten  und  zuweilen,  bei  Faure 
waren  dafür  Belege,  eine  schwächere,  mattere  Art  zeigen,  die 
vielleicht  auf  einen  nicht  ganz  verstandenen  gleichzeitigen  Einfluß 
Corots  zurückzuführen  ist.  Monets  Erleuchtung  kam,  als  Manet 
lichter  wurde.  Er  erkannte  seinen  Weg  und  verfolgte  ihn  mit  der 
gebundenen  Marschroute,  die  jedem  Talente  eigen  ist.  Dinge,  die 
Manet  andeutete,  wurden  von  Monet  weitergeführt  und  formten 
sich  unter  seinen  Händen  zu  präzisen  Grundsätzen.  Ein  mit 

1 Duret  No.  176. 
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125.  Die  Gattin  des  Künstlers,  gegen  1869. 
0,505  : 0,60  (Duret  No.  105). 

Sammlung  George  Moore,  London. 

Photo  Camentron,  Paris. 


126.  Tete  de  femme,  gegen  1870. 
0,465  : 0,75  (Duret  No.  122). 
Sammlung  Julius  Stern,  Berlin. 


127.  Marine,  gegen  1873  74. 

0,57  : 0,48. 

Sammlung  Jules  Strauss,  Paris. 

Photo  Druet,  Paris. 

größter  Hingabe  betriebenes  Studium  der  Landschaft  erschloß 
ihm  Gesetze  des  Lichts  und  der  Farbe,  die  für  Manet  immer  nur 
relative  Bedeutung  besaßen.  Er  wurde  der  Lichtmaler,  der  Kolorist, 
der  immer  nachdrücklicher  auf  Reinigung  der  Palette  drang.  Diese 
Tendenz  gibt  ihm  auf  Sondergebieten  einen  Vorsprung  des 
Technikers  vor  Manet,  und  daraus  mag  sich  erklären,  daß  Manet 
auf  solchen  Sondergebieten  ihm  zuweilen  verpflichtet  erscheint. 
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128.  „Pecheurs  en  mer“  (Travailleurs  de  la  mer),  1873. 
0,81  : 0,65  (Duret  No.  159). 

Sammlung  Franz  v.  Mendelssohn,  Berlin. 

Photo  Di  rand-Ruel, 


129.  Die  Familie  Claude  Monet  im  Garten,  1874. 
0,95  : 0,48  (Duret  No.  176). 

Sammlung-  Arnhold,  Berlin. 

Photo  Druet. 


130.  La  Partie  de  Crocket  II,  1874. 
1,03:0,71  (Duret  No.  170). 
Städelsches  Institut,  Frankfurt  a.  M. 


131.  Les  Courses,  Lithographie,  gegen  1872. 
0,51  : 365  (Moreau-Nelaton  No.  85). 
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132.  Rennen  im  Bois  de  Boulogne,  1872. 

Ca.  1,00:0,80  (Duret  No.  143). 

Sammlung  Whittemore,  Naugatuck  (Connecticut). 
(Aus  „Kunst  und  Künstler“.) 


133.  En  bateau  (Im  Segelschiff),  1874. 
1,30:0,96  (Duret  No.  181). 

Sammlung  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New  York. 


MANETS  HELLIGKEIT 

Das  auf  der  Hand  liegende  Merkmal  der  späteren  Zeit  Manets 
ist  die  Helligkeit,  die  Rückkehr  zur  „loyalen“  Methode  der 
großen  Tradition,  wie  Paul  Mantz  sagte1,  zu  dem  „venerablen“ 
hellen  Ton  der  alten  Meister;  der  Bruch  mit  dem  Clair-obscur 
einer  in  ihren  Meistern  unüberwindlichen,  in  ihren  Schulen  nieder- 
gehenden Kunst.  Damit  bekannte  sich  Manet  wiederum  zum  Sohn 
seines  Landes.  Seine  unverhüllte  Form  entsprach  nicht  den  Salon- 
besuchern, aber  der  Logik  der  ganzen  in  hochragenden  Beispielen 
erkennbaren  Geistesart  der  französischen  Kultur,  entsprach  der 
Klarheit  derMoliere,  Poussin,  Rameau  und  Diderot  und  Flaubert  und 
dem  Temperament  der  Rasse.  Sie  rührte  an  tiefere  und  bedeu- 
tendere Quellen  des  Volksgeistes  als  Courbet,  den  man  vielleicht 
1 „Le  Temps“  vom  16.  Januar  1884. 
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so  schnell  vergessen  hat,  weil  man  ihn  weniger  als  national 
empfand.  Sie  ersetzte  das  Repräsentative,  das  wir  in  früheren 
Bildern  erkannten,  und  das  später  verschwindet. 

Die  Argenteuil-Bilder  des  Jahres  1874  bringen  die  Ent- 
scheidung. Wir  haben  seit  zwei  Jahren  in  Deutschland  zwei  von 
ihnen:  die  blaue  mit  Schiffchen  bevölkerte  Seine  mit  der  köstlichen 
rosa  Frau  am  Ufer1,  und  den  sonnigen  Kahn  mit  dem  unter  seinem 
Zelte  malenden  Monet2,  schnelle  Eindrücke  eines  glücklichen  Augen- 
blicks. Das  Hauptbild  „Argenteuil“3,  in  der  Sammlung  von  Cutsen, 
sammelt  solche  Eindrücke  und  sichert  sie.  Es  sind  die  Canotiers 
auf  der  Seine,  die  ein  paar  Jahre  später  Renoir  in  frohen  Bildern 
besingen  sollte.  Manet  enthält  sich  des  Jubilierens.  Er  bleibt 
gelassen  bei  der  Sache,  vielleicht  zu  gelassen,  ein  wenig  starr,  und 
überläßt  das  Jubeln  den  Farben.  Vielleicht  gelingt  das  gleich- 
zeitigen oder  bald  darauf  folgenden  Bildern  noch  besser.  „En 
bateau“,  ein  ähnliches,  aber  einfacheres  Motiv,  löst  möglicherweise 
das  Farbige  noch  glücklicher.  Die  Farbe  spielt  flüssiger  ohne  jede 
Härte.  Der  Geschmack  ist  bewußter.  „Argenteuil“  hat  den  unver- 
gleichlich stärkeren  Ausdruck.  Die  lebensgroßen  Gestalten  heben 
sich,  von  der  Sonne  prall  bestrahlt,  von  dem  leuchtenden  Wasser  und 
den  leuchtenden  Dingen  auf  dem  Wasser  ab.  In  den  Wellen  scheint 
alles  absorbiert,  was  Himmel  und  Wasser  durch  glückliche  Spiege- 
lungen am  Blau  hervorbringen  können.  Bei  van  Cutsen  in  Brüssel 
war  es,  wenn  man  nach  der  langen  Reihe  der  anderen  Bilder  der 
Sammlung  vor  das  Werk  trat,  als  blicke  man  von  der  Dunkel- 
heit in  das  Licht,  und  erlebte  etwas  Ähnliches  wie  vor  dem 
„Dejeuner  sur  l’herbe“.  Man  erlebt  die  Neuheit  dieser  Anschauung 
auch  heute  noch,  trotzdem  uns  ihre  Folgen  bis  zu  den  letzten 
Ausläufern  so  vertraut  geworden  sind  wie  der  Generation  Manets 
die  Reize  des  Paysage  intime.  Erfinder  in  der  Kunst  haben  das 
Vorrecht,  neu  zu  bleiben,  auch  wenn  der  nutzbare  Wert  ihrer  Er- 
findung längst  von  der  Menge  verschlungen  ist.  Man  kann  ihnen 

1 Duret  No.  172.  Sammlung  Theodor  Behrer  s,  Hamburg. 

2 Duret  No.  174,  von  Tschudi  für  die  Pinakothek  in  München  gesichert, 
aber  noch  nicht  endgültig  erworben. 

3 Duret  No.  171,  datiert  1874.  Der  Herr  ist  Rodolphe  Leenhoff,  Manets 
Schwager,  der  auch  in  dem  weiter  erwähnten  „En  bateau“,  Duret  No.  181, 
wiederkommt. 
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nur  das  Neue  nehmen,  nicht  wie  sie  zu  dem  Neuen  standen,  kann 
ihnen  nicht  die  Erobererhand  rauben,  mit  der  sie  es  in  die  Welt 
setzten,  die  einzigartige  Energie,  mit  der  sie  sich  dabei  durch- 
setzten. Diese  Energie  fühlt  man  in  den  fanfarenhaften  Klängen 
des  „Argenteuil“.  Man  denkt  nicht  an  die  moderne  Farbenlehre, 
an  die  Lichtprobleme,  an  die  Erweiterung  des  Natürlichen  in  der 
Malerei  und  dergleichen,  alles  Dinge,  auf  die  man  vor  dem  Bilde 
kommen  könnte,  sondern  denkt  an  Manet,  an  den  großen  Sucher, 
an  den  Primitiven,  an  die  kräftige  Regung  des  Menschen.  Das 
engere  Schulprinzip  der  Impressionisten  war  eigentlich  nur  nebenbei 
von  dem  Meister  der  „Olympia“  geweckt  worden  und  sollte  von 
anderen  viel  gründlicher  organisiert  werden.  Die  Helligkeit  der 
Bilder  Manets  war  nicht  Zweck,  sondern  Folge.  Er  erfüllte  den 
Anspruch,  mit  dem  er  als  junger  Mensch  Courbet  das  Schwarz 
vorgeworfen  hatte,  wurde  nicht  heller  allein,  sondern  vor  allem 
durchsichtiger,  klarer.  Wohl  erschloß  sich  ihm  ein  neues  Stück 
der  Natur,  und  der  Kampf  um  die  Natur  war  die  Form  seines 
Strebens.  Aber  dabei  enthüllte  sich  ihm  ein  neuer  Teil  seiner 
eigenen  Welt.  Hinter  dem  Natureroberer  stand  auch  jetzt  noch 
ein  Idealist,  der  danach  trachtete,  seine  Gabe  in  neuen  Reihen 
von  Formen  zur  Geltung  zu  bringen.  Es  ist  dieselbe  Folge,  die 
sich  auf  einem  höchsten  Niveau  bei  Delacroix  zeigt,  von  den 
„Massacres  de  Chios“  mit  ihrem  relativen  Materialismus  bis  zu  den 
reifsten  Bildern  der  letzten  Zeit,  in  denen  alle  Materie  von  farbigen 
Akkorden  gelöst  wird.  Diese  Folge  erschöpft  sich  nicht  mit  der 
Reinigung  der  Palette.  Kommt  es  darauf  an,  so  fehlt  Manet  die 
Konsequenz,  und  Monet  steht  höher.  Denn  gleichzeitig  und  noch 
nach  dem  „Argenteuil“  entstanden  viele  Werke,  die  der  Paletten- 
frage nichts  hinzufügen,  viele  Bildnisse  zumal,  die  von  der  modernen 
Koloristik  so  gut  wie  unberührt  bleiben.  Aber  was  uns  als  In- 
konsequenz in  einem  Teil  Manets  erscheinen  könnte,  ist  in  Wirk- 
lichkeit nur  die  höhere  Konsequenz,  die  keinem  Teile  ein  Vor- 
recht gestattet.  Sobald  wir,  statt  lediglich  auf  den  Ausbau  der 
Palette  zu  sehen,  das  Manethafte  suchen,  verschwindet  die  In- 
konsequenz. Und  wollen  wir  das  Manethafte  durch  einen  all- 
gemeinen Begriff  ersetzen,  so  können  wir  ohne  weiteres  dafür  den 
Menschen  einführen,  den  Menschen  in  der  Landschaft,  im  Interieur, 
auf  dem  Wasser,  auf  der  Straße. 
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134.  Argenteuil,  1874. 

1,12:1,47  (Duret  No.  171). 

Sammlung  van  Cutsen,  Bruxelles  (G.  Charlier),  später  Museum  von  Tournai. 
Photo  Camentron,  Paris. 


135.  Femmes  sur  la  plage,  gegen  1874. 

0,46:0,38  (Duret  No.  162). 

Sammlung  Fräulein  Magda  Mautner  v.  Markhof,  Wien. 

Photo  Durand-Ruel. 

Wir  dürfen  daran  keine  ideologischen  Folgerungen  knüpfen. 
Der  Mensch  bleibt  für  Manet  das  Modell.  Aber  schon  weil  er 
daran  festhielt,  weil  er  den  Begriff  Mensch,  so  äußerlich  er  ihn 
auch  gefaßt  haben  mag,  zu  erhalten  suchte  und  um  ihn  mit  den 
Begierden  des  Koloristen  und  des  Lichtmalers  rang,  entsteht  ein 
Ausgleich  jenseits  des  Impressionismus.  Manet  bleibt  der  Kämpfer 
und  der  Sucher,  auch  nachdem  ihm  die  Verwendung  der  modernen 
Farbenlehre,  die  Wirkung  reiner  Pigmente  aufgegangen  war. 
Claude  Monet  wird  Landschafter  und  ergibt  sich  der  Analyse, 
einer  auflösenden  Tendenz,  die  zunächst  nur  Vorteil  brachte,  aber 
in  einer  langen  Linie  zur  Zersetzung  des  Persönlichen  führt. 
Manet  vermeidet  die  Spezialisierung  und  rettet  sich  vor  der  Zer- 
setzung. Es  ist  ein  steiniger  Weg,  der  neben  dem  eines  Monet 
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Sammlung  Theodor  Behrens,  Hamburg. 
Photo  Durand-Ruel. 


137.  Claude  Monet  dans  son  atelier,  1874. 
0,98  : 0,80  (Duret  No.  174). 

Pinakothek,  München. 

Photo  Durand-Ruel. 


zunächst  weniger  dankbar  erscheint.  Manet  muß  die  Führerrolle 
aufgeben,  auf  den  Titel  des  Eroberers  verzichten.  Er  erscheint 
in  jener  Zeit,  um  das  Jahr  1875,  zuweilen  wie  ein  Stillstehender, 
weil  er  zögert,  der  neuen  Helligkeit  notwendige  Opfer  zu  bringen, 
während  die  anderen  unter  Monets  Führung  schnell  in  die  Höhe 
steigen.  Er  tastet  in  dem  „Linge“  1 nach  einem  Ausgleich  zwischen 
seinen  alten  Begriffen  der  darzustellenden  Realität  und  den  neuen 
und  sucht  ihn  in  diesem  Bilde  vergebens.  Die  waschende  Mutter 
in  dem  graublauen  Kleid  und  das  Kind  sind  breite  Flächen,  die 
in  der  lichten  Atmosphäre  nicht  in  Bewegung  geraten,  und  sie 
verlieren  das  Glaubhafte,  das  sonst  allen  Gestalten  Manets  eigen 
ist.  Die  Wäsche  und  andere  Einzelheiten,  vor  allem  der  meister- 

1 Duret  No.  190. 
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138.  Le  Ling-e,  1875. 

1,15  : 1,455  (Duret  No.  190). 
Sammlung  Paul  Gallimard,  Paris. 
Photo^Durand-RueL 


haft  gemalte  Stuhl  mit  dem  Waschfaß  in  den  gelb  leuchtenden 
Tönen  haben  mehr  Materie  als  die  Menschen.  Man  glaubt,  große 
Puppen  vor  sich  zu  haben,  die  zu  menschenähnlich  gebildet  sind, 
um  als  Puppen  zu  wirken  und  zu  hölzern  dastehen,  um  für  Menschen 
genommen  zu  werden.  Es  ist  viel  Licht  in  dem  Bilde,  aber  das 
Wichtigste  fehlt,  der  Raum.  Die  Erblindung  der  Farbe,  auf  die 
Blanche  hinweist,  mag  einen  gewissen  Anteil  haben1.  Eine  Reise 
nach  Venedig  im  Jahre  1875  schenkt  ihm  den  farbentrunkenen 
„Canale  grande“  mit  den  blauweißen  Pfählen2.  Mit  fester  Hand 
werden  die  farbigen  Massen  gebändigt.  Die  Atmosphäre  spielt 
frei  um  die  bewegten  und  festen  Dinge.  Jede  Unsicherheit  ist 
verschwunden.  Man  meint,  jetzt  müsse  eine  Serie  ähnlicher  Art, 
die  Fortsetzung  der  Argenteuil-Bilder  folgen.  Da  kehrt  Manet 
ins  Atelier  zurück  und  gibt  sich  ans  Bildnismalen.  Solche  Schach- 
züge der  Entwicklung  gleichen  der  Bewegung  der  Vorposten  vor 
dem  Heere.  Bevor  die  vorgeschobene  Truppe  ins  Feuer  kommt, 
wendet  sich  der  Führer  zurück,  um  die  übrige  Masse  in  dieselbe 
Front  zu  bringen. 

Manet  hat  damals  eine  kaum  übersehbare  Menge  von  Bild- 
nissen gemalt,  noch  mehr  skizziert,  und  in  diesen  Skizzen  steckt 
zuweilen  noch  mehr  als  in  den  Bildern.  Seine  Gestaltungsfähigkeit 
vermochte  schon  in  den  allerersten  Strichen,  die  die  Leinwand 
bedecken,  charakteristische  Formen  zu  geben,  typische  Haltungen, 
die  ein  Pinselstrich  deutet,  vollkommene  Bewegungen  der  Glieder, 
die  aus  Farbenflecken  entstehen.  Pietätlose  Hände  haben  manche 
solcher  Skizzen  nach  Manets  Tode  „vervollständigt“,  ohne  zu  be- 
denken, daß  die  unnützen  Füllsel  die  Form  verwischen  müssen3. 

1 J.  E.  Blanche:  Essais  et  Portraits  (Dorbon  ATne,  Paris  1912).  Blanche 
vermutet,  das  Bild  sei  in  dem  als  Atelier  dienenden  Salon  der  Rue  de  Saint 
Petersbourg  entstanden. 

2 Duret  No.  204. 

3 So  wurde  z.  B.  der  Hintergrund  der  „Amazone“  (Duret  No.  202)  von 
fremder  Hand  wesentlich  modifiziert.  Das  Bild  ist  nicht  zu  verwechseln  mit  dem 
unvollendeten  Bildnis  einer  Dame  im  Reitkleid,  das  denselben  Titel  trägt  und 
sich  gegenwärtig  im  Besitz  des  Herrn  Camentron  befindet.  (Nicht  im  Duret. 
Leinwand:  0,85:1,15.)  Die  Dame  ist  im  schwarzen  Reitkleid  mit  Zylinder,  vor 
einem  grauen  Gitter.  Unten  links  steht:  offert  ä Mr.  Prins  en  Souvenir  de  mon 
mari  Ed.  Manet,  Veuve  Edouard  Manet,  1883.  Es  gibt  noch  viele  Manetsche 
Skizzen,  die  nicht  katalogisiert  und  in  unbekannte  Hände  gelangt  sind.  Eine  der 
wesentlichsten  ist  vor  kurzem  von  Manzi  gekauft  worden.  Es  ist  ein  Bildnis  von 
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139.  Le  Grand  Canal,  1875. 

Ca.  0,65  : 0,54  (Duret  No.  204). 

Sammlung-  Frau  H.  O.  Havemeyer,  New  York. 

Photo  Durand-Ruel. 

Die  Bildnisse  jener  Zeit  sind  anders  als  die  früheren.  Es 
gibt  manche,  wie  die  „Dame  im  orientalischen  Kostüm“  der  Samm- 
lung Roger  Marx1,  die  aus  sehr  ähnlichen  Elementen  zusammen- 

Carolus  Duran,  das  auch  aus  dieser  Zeit  stammen  dürfte;  Größe:  1,70:1,90. 
Manet  war  eine  Zeitlang  mit  Carolus  Duran  befreundet,  der  in  der  Jugend  ver- 
suchte, Manets  Wegen  zu  folgen.  Sie  tauschten  ihre  Bildnisse  aus.  Wo  das 
von  Carolus  Duran  gemalte  Bildnis  Manets  hingekommen  ist,  habe  ich  nicht  er- 
fahren können.  Manet  stellt  Carolus  Duran  als  Reiter  dar,  in  sehr  hohen  gelben 
Stiefeln  und  grauem  Anzug,  mit  dem  gelben  Hut  in  der  Hand.  Das  Fleisch 
graurosa,  Haar  und  Bart  blauschwarz,  ebenso  die  Kravatte.  Der  grüne  Grund 
mit  grauen  Baumstämmen  ist  nur  angedeutet.  Das  etwas  zweifelhafte  Sportmäßige 
des  Reiters  ist  geflissentlich  unterstrichen.  Ebenso  könnte  man  in  der  ober- 
flächlichen Behandlung  des  Bel  homme,  der  seiner  Erfolge  bei  Frauen  sicher  war, 
eine  lose  Karikatur  erblicken.  (Nicht  im  Duret.) 

1 Duret  No.  214. 
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140.  Jeune  femme  en  costume  orientale,  gegen  1876. 

0,73  : 0,93  (Duret  No.  214). 

Sammlung  Roger  Marx,  Paris. 

Photo  Deletang. 

gesetzt  scheinen  und  durch  eine  kaum  wahrnehmbare  Geschmeidig- 
keit, eine  Dezenz  in  der  Ökonomie  der  Wirkungen,  höher  stehen. 
Andere  scheinen  einer  in  jeder  Einzelheit  geläuterten  Anschauung 
entsprungen.  Es  ist,  als  ob  der  Pleinairismus  des  Malers,  der  zu 
so  kühnen  Farbenspielen  führte,  das  Temperament  des  Menschen- 
darstellers gemildert  und  verfeinert  hätte.  Manet  hat  damals 
manchen  geistvollen  Menschen  seiner  Zeit  vor  der  Staffelei  gehabt. 
Er  wurde  mit  Stephane  Mallarme  befreundet.  Der  Dichter  kam 
bis  zum  Tode  Manets  jeden  Nachmittag  regelmäßig  ins  Atelier. 
Sie  plauderten,  während  Manet  malte.  Manet  hatte  die  Be- 
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141.  L’Artiste  (Marcelin  Desboutin),  1875. 
1,30:1,93  (Duret  No.  189). 

Sammlung  Arnhold,  Berlin. 


weglichkeit  des  Geistes,  um  den  graziösen  Improvisationen  des 
Dichters  zu  folgen,  hatte  den  Sinn  für  das  Unausgesprochene 
zwischen  den  Worten  und  nahm  Anteil  an  den  Dichtungen  des 
Freundes.  Er  zeichnete  für  den  „Apres-midi  d’un  Faune“  die 
köstlichen  Vignetten,  die  man  ihm  nie  Zutrauen  würde,  whistlerhaft 
im  Instinkt,  ohne  das  Gekünstelte  Whistlers1;  und  für  den  „Corbeau“ 
die  breiten  Lithos,  die  über  alles  Whistlerhafte  weit  hinausgehen2. 
Gleichzeitig  malte  er  den  Dichter3.  Mme  Bonniot,  die  Tochter  des 
Dichters,  besitzt  manches  Bildnis  des  Vaters  von  berühmter  Hand. 
Whistler  hat  ihm  eine  seiner  graziösen  Lithographien  geweiht, 
Renoir  ein  spätes  Bildnis.  Bei  beiden  übertrifft  das  Artistische 
das  Objektive.  Sie  geben  Spezimen  ihrer  Laune,  ihrer  Eigenart. 
Manet  hat  den  Menschen  festgehalten,  den  eigenwilligen  Träumer 
mit  der  subtilen  Phantasie.  Man  mag  das  Echo  der  Atelier- 
gespräche, die  jeder  der  beiden  schließlich  für  sich  hielt,  ohne 
viel  an  den  anderen  zu  denken,  noch  treffender  in  dieser  lässigen 
Pose  des  Rauchers  finden  als  in  den  ziselierten  Sätzen,  mit  denen 
der  Dichter  der  „Divagations“  ihrer  gedachte4. 

Das  Hauptwerk  dieser  Bildniskunst  ist  der  Desboutin,  der 
mit  dem  „Linge“  im  Salon  von  1875  refüsiert  wurde5.  Marcelin 
Desboutin  war  ein  armer  Teufel,  der  weder  mit  der  Malerei  noch 
mit  der  Radierung  zu  einer  vernünftigen  Existenz  kam,  und  von 
dem  es  ein  paar  gelungene  Radierungen,  z.  B.  die  Bildnisse 
Renoirs  und  Degas’,  gibt.  Er  war  das  kleine,  im  Produzieren 
schwache,  im  Reden  starke  Talent,  das  alle  möglichen  Gründe 
allgemeiner  Art,  warum  es  ihm  nicht  gelingt,  erfindet,  nur  nicht 
den  besonderen  sieht,  der  entscheidet;  eine  jener  eng  mit  dem 
Montmartre  verknüpften  Gestalten,  an  denen  die  vergangene 
Künstlergeneration  reich  war,  die  viel  mit  den  Großen,  als  sie  noch 
klein  waren,  umgingen,  von  diesen  als  Kollegen  behandelt  wurden 
und,  wenn  der  Strom  die  großen  Kollegen  in  die  Höhe  gebracht 


1 Moreau-Nelaton  101 — 104. 

2 Moreau-Nelaton  No.  90 — 95.  Man  darf  sie  nicht  nach  den  verkleinerten 
Reproduktionen  beurteilen. 

3 Duret  No.  220. 

4 Bibliotheque  Charpentier,  Fasquelle,  Paris  1897:  Der  kleine  Absatz 

über  Manet. 

5 Duret,  No.  189. 
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142.  Stephane  Mallarme,  gegen  1876. 
0,34  : 0,26  (Duret  No.  220). 

Sammlung  Dr.  Bonniot,  Paris. 


hatte,  allein  da  standen  wie  ein  grotesker  Stein,  den  die  Ebbe 
bloßlegte,  und  auch  dann  immer  noch  so  taten,  als  gehörten  sie 
zu  den  anderen.  Sie  waren  eigenartige  Wesen  in  allen  Gesten 
und  Handlungen,  nur  nicht  im  Metier,  für  dessen  Nimbus  sie 
wirkten;  brave  Leute,  gescheit  bis  auf  einen  Punkt,  mit  allen 
möglichen  vortrefflichen  Dingen  ausgestattet,  nur  unbrauchbar; 
Künstler,  die  sich  gewissermaßen  auf  ein  einziges  Werk  beschränkten: 
ihr  Exterieur.  Edmond  de  Goncourt,  der  viele  von  der  gleichen 
Art  kannte,  ist  um  die  Zeit,  als  Manet  das  Bild  malte,  im  Atelier 
Desboutins  gewesen  und  hat  den  originellen  Kopf  mit  der  giorgione- 
haften  Haarfülle  beschrieben,  „une  tete  toute  cahoteuse  de  meplats 
et  de  rondeurs  turgescentes:  une  tete  de  foudroye.“  Manet  gab 
dem  Bildnis  nicht  den  Namen  des  Dargestellten,  sondern  nannte 
es  „L’Artiste“,  so  wie  er  frühere  Bildnisse  von  niederer  Verall- 
gemeinerung „Le  bon  Bock“  und  „La  bonne  Pipe“  genannt  hatte. 
Das  Bild  ist  fast  ohne  Farbe  gemalt.  Uber  den  schmutzig-blauen 
Anzug  ist  wenig  zu  sagen.  Der  gelbe  Tabakbeutel  und  der 
gleichfarbige  Hund,  der  wie  eine  Lichtquelle  wirkt,  sind  das  einzig 
Farbige.  Die  Leere  des  Grundes,  zu  der  sich  Manet  erst  später 
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entschloß,  wirkt  wie  eine  Wohltat1.  Man  ist  nicht  versucht,  die 
Malerei  näher  zu  untersuchen,  das  ist  der  Vorzug  des  Bildes;  man 
bewundert  das  Weitere,  die  Leibhaftigkeit  des  Symbols. 

In  dem  Desboutin  steckt  ein  Manetsches  Ideal,  das  historisch 
wurde.  Bessere  Bildnisse  hat  er  nicht  gemalt.  Man  findet  nach 
dem  Desboutin  nichts  der  Art  nach  Verwandtes,  es  sei  denn  bei 
Manet  selbst.  Bei  anderen  ist  die  Art,  wenn  sie  bemerkbar  wird, 
Nebensache  oder  Zufall.  Die  meisten  unterdrücken  sie  zugunsten 
des  Artistischen,  als  ob  sie  sich  der  Gestalten  ihrer  Zeit  schämten, 
oder  bringen  sie,  um  sich  darüber  lustig  zu  machen.  Es  ist  nicht 
sicher,  ob  der  modernere  Standpunkt  Überlegenheit  oder  Mangel 
ist,  ob  er  für  den  Reichtum  unserer  Epoche  zeugt  oder  für  ihre 
Armut.  Der  Moderne  findet  für  seinen  Standpunkt  triftige  Argu- 
mente. Er  behauptet,  das  Bild  stehe  höher  als  das  Bildnis.  Wer 
könnte  ihn  widerlegen?  Manet  selbst  am  wenigsten,  da  er  viele 
Bildnisse  geschaffen  hat,  die  für  uns  keine  wesentliche  Beziehung 
zu  den  Dargestellten  enthalten.  Selbst  in  dem  Zola,  einem  Meister- 
werk des  Porträtisten,  überwiegt  das  Vegetative  des  Malerischen 
so  sehr  das  Bildnis,  daß  wir  es  im  Vergleich  zu  dem  Desboutin 
Stilleben  nennen  könnten.  Bei  aller  Schätzung  des  Reichtums 
solcher  Perlen  einer  früheren  Zeit  möchte  ich  in  dem  gesteigerten 
Ausdruck  des  Desboutin  eine  höhere  Stufe  sehen.  Die  Auf- 
bietung, die  sich  auf  nichts  anderes  als  die  bildliche  Darstellung 
dieses  Menschen  richtet,  in  dem  der  Maler  ein  typisches  Glied 
seines  Kreises  erkannte,  dieses  eine  und  nichts  als  das  eine  so 
vollkommen  erreicht,  daß  wir  in  der  blonden  Atmosphäre  um  den 
Menschen  den  ganzen  Kreis  emporwachsen  sehen,  scheint  mir  ein 
höherer  geistiger  Aufwand  als  die  üppigste  Verschwendung 
materieller  Reize.  Und  sie  ist  seltener.  Es  gibt  in  der  heutigen 
Kunst  keine  Desboutins  mehr,  die  man  ohne  das  Gefühl  des  Un- 
zulänglichen betrachten  könnte,  in  denen  die  Absicht  des  Zeit- 
psychologen nicht  die  Kunst  zerstört.  Es  gibt  nicht  die  Einfach- 
heit mehr,  die  an  solchen  Aufgaben  genug  hat.  Ich  glaube,  im 
Grunde  wird  das  bedeutende  Bildnis,  das  von  keinem  Kompromiß 
getrübt  wird,  heute  durch  dieselben  Ursachen  zunichte,  die  jede 

1 J.  E.  Blanche  (Essais  et  portraits,  Verlag  Dorbon  Aine,  Paris  1912)  er- 
innert sich,  als  er  im  Atelier  Manets  war,  rechts  von  der  Gestalt  einen  Garten- 
stuhl gesehen  zu  haben. 
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143.  Porträt  von  Clemenceau,  1879. 
0,94  : 1,14  (Duret  No.  261). 
Sammlung1  v.  Nemes,  Budapest. 


repräsentative  Malerei,  auch  jede  allgemein  zugängliche  Monumental- 
kunst verhindern.  Vor  Manet  aber  finden  wir  manches  Bildnis 
ähnlicher  Art.  David  und  Ingres  gaben  ihr  [Bestes  in  solchen 
Zeugnissen.  Eins  der  bedeutendsten  gehörte  zu  Manets  Lieblings- 
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bildern,  und  man  kann  das,  was  er  darüber  sagte,  fast  wie  ein 
autobiographisches  Bekenntnis  auffassen.  Er  sprach  einmal  mit 
Arsene  Houssaye  über  den  Pere  Bertin  im  Louvre.  Houssaye 
gab  ihm  allerlei  Gutes  zu,  aber  nannte  das  Bild  „sec“.  „Sec?“ 
antwortete  Manet,  „allons  donc!  Ingres  a choisi  le  pere  Bertin 
pour  styliser  une  epoque,  il  en  a fait  le  bouddha  de  la  bourgeoisie 
cossue,  repue,  triomphante  . . .“  Und  im  Zusammenhang  damit 
kommt  er  auf  seine  eigenen  Bildnisse  zu  sprechen.  Andere  hätten 
die  Frau  des  Zweiten  Kaiserreichs  gemacht,  er  „la  femme  depuis“. 
Er  nennt  viele  Frauen,  die  ihm  saßen,  „qui  ont  leur  caractere 
ä eiles.“  Dabei  fällt  ihm  der  Desboutin  ein.  „II  y a une  etude, 
pas  de  femme  celle-lä,  qui  m’a  rudement  interesse.  C’est  l’etude 
d’apres  Desboutin.  Je  n’ai  pas  eu  la  pretention  d’avoir  resume 
une  epoque  mais  d’avoir  peint  le  type  le  plus  extraordinaire  d’un 
quartier.  J’ai  peint  Desboutin  avec  autant  de  passion  que 
Baudelaire.“ 

Man  kann  diese  Passion  nicht  in  den  Blicken  des  Modells 
lesen,  fühlt  sie  ebensowenig  in  sichtbaren  Zeichen  eines  Mit- 
gefühls des  Malers,  fühlt  sie  hinter  dem  Dargestellten  und  hinter 
der  gelassenen  ureinfachen  Darstellung,  in  der  Einfachheit,  die 
Opfer  verlangte,  in  dem  restlosen  Ausgleich  von  Stoff  und 
Geist,  in  der  zum  Objekt  gewordenen  Gewalt,  die  den  simplen 
Kupferstecher  fähig  macht,  zum  Träger  unbegrenzter,  vielartiger, 
unaussprechlicher  Empfindung  zu  werden.  Man  versteht  vor  dem 
Bilde,  was  Manet  unter  der  „Concision“  verstand,  die  er  vor  allem 
vom  Künstler  verlangte1. 

Manet  liebte  die  Typen  seiner  Zeit.  Gern  hätte  er  Victor  Hugo 
gemalt.  Freunde  vermittelten,  aber  der  alte  Löwe  war  nicht  zu  be- 
wegen. Von  Clemenceau  machte  er  zwei  eilige  Studien,  die  den  Redner 

1 G.  Jeanniot  (En  Souvenir  de  Manet  in  der  Grande  Revue  vom  10.  Aug-ust  1907) 
zitiert  den  Ausspruch  Manets:  „La  concision  en  art  est  une  necessite  et  une 
eleg-ance;  l’homme  concis  fait  reflechir,  l’homme  verbeux  ennuie;  modifiez-vous 
toujours  dans  le  sense  de  la  concision.  Dans  une  figure  cherchez  la  grande 
lumiere  et  le  grand  ombre,  le  reste  viendra  naturellement.  C’est  souvent  tres 
peu  de  chose.“ 

Er  fährt  fort:  „Et  puis  cultivez  votre  memoire,  car  la  nature  ne  vous 
donnera  jamais  que  des  renseig-nements  — c’est  comme  un  g-arde-fou  qui  vous 
empeche  de  tomber  dans  la  banalite  ...  II  faut  tout  le  temps  rester  le  maitre 
et  faire  ce  qui  vous  amuse.  Pas  de  pensum!  ah  non,  pas  de  pensum!“ 


246 


144.  Porträt  von  George  Moore,  gegen  1878. 
0,46  : 0,55  (Duret  No.  246). 

Sammlung  Max  Liebermann,  Berlin. 


besser  charakterisieren  als  der  große  Apparat  Raffaellis  im  Luxem- 
bourg1. Gambetta  saß  ihm,  leider  zu  kurz,  um  mehr  als  ein  paar 
Zeichnungen  zu  geben.  Auch  Albert  Wolff,  der  Kritiker  des  „Figaro“, 
wurde,  weil  sich  der  Konterfeite  weigerte,  nicht  fertig;  doch  hindert  das, 
was  dem  Bildnis  fehlt,  nicht  das  Werk,  ein  wunderbares  Zeugnis  des 
genialen  Menschendarstellers  zu  sein,  vielleicht  das  überzeugendste2. 
Wolff  hat  sich  mit  seiner  ganzen  Literatur  um  die  Kunst  kein  solches 
Verdienst  erworben  wie  mit  seiner  Physiognomie.  Seine  Häßlich- 
keit war  legendarisch.  Die  Jungen  karikierten  das  Affenartige 
seines  Schädels.  Man  erschrak  schon  vor  seinem  Gesicht,  wenn 
er  in  eine  Ausstellung  kam.  Ein  groteskes  Versehen  bestimmte 
ihn,  sich  mit  dem  Schönen  zu  beschäftigen.  Manet  kämpfte  mit 
seiner  Kunst  um  seine  Kunst.  Er  wollte  die  banale  Wider- 

1 Duret  No.  261,  262. 

2 Duret  No.  212. 
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145.  Porträt  von  Albsrt  Wolff,  gegen  1876. 

0,71  : 0,89  (Duret  No.  212). 

Sammlung  Manzi,  Paris. 

spenstigkeit  des  Gefürchteten,  der  noch  dazu  eitel  war,  besiegen 
und  begab  sich  mit  der  festen  Absicht  ans  Werk,  das  Modell  zu 
verschönern.  Das  gelang  ihm,  freilich  nicht,  wie  es  der  Eitle  er- 
wartete. Wolff  sitzt  auf  einem  Schaukelstuhl  mit  gelblicher  Lehne 
vor  einer  Wand  von  verhülltem  Gelb.  Gelb  und  ein  zartes  Rosa, 
das  nur  in  dem  ziegelroten  Strich  der  Lippen  erhöht  wird,  geben 
das  Fleisch,  leichte  Striche  von  Schwarz  den  Anzug.  Die  Zart- 
heit des  Auftrags  erinnert  an  die  Rosita  Mauri.  Diese  Zartheit 
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146.  Henri  Rochefort,  1881. 
0,67  : 0,82  (Duret  No.  283). 
Kunsthalle  Hamburg-. 

Photo  Durand-Ruel. 


wird  zu  der  behutsamen  Sorgfalt  des  Operateurs,  der  mit  leichten 
Fingern  entscheidende  Einschnitte  vollbringt.  Sie  wird  ein  ideales 
Mittel,  den  Negerschädel  mit  den  wulstigen  Lippen  spielend 
hervorzubringen.  Die  Verschönerung  ist  die  Diskretion  des 
Künstlers,  die  sich  — im  Gegensatz  zu  einem  Liebermann  — 
nicht  verleiten  läßt,  aus  dem  originellen  Kopf  eine  übertriebene 
Maske  zu  machen,  sondern  eine  ganz  einfache  Form  fähig  macht, 
auch  diesen  Typus  zu  geben.  Es  ist  die  Art,  wie  die  Alten  ver- 
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147.  Hamlet  und  der  Geist,  gegen  1875. 

0,56  : 0,44  (Duret,  Pastelle  No.  76). 

Sammlung  Dr.  Bonniot,  Paris. 

Photo  Deletang,  Paris. 

fuhren,  wie  es  von  den  Neueren  ein  Ingres  machte,  an  den  dieses 
klassische  Bildnis  Manets  mit  seltsamer  Eindringlichkeit  erinnert. 
Manet  hält  sich  zurück  wie  Raffael  in  dem  Kardinalbiidnis  des 
Prado.  Man  sieht  keine  Modellierung  in  dem  alle  Modellierung 
herausfordernden  Gesicht,  keinen  Pinselstrich  in  den  Zügen,  der 
mit  drei  Pinselstrichen  gegeben  werden  könnte.  Aber  der  Mensch 
steckt  ganz  und  gar  in  der  geschmeidigen  Hülle.  Jede  Nuance 
charakterisiert  ihn.  Man  glaubt  den  glatten,  knochenlosen  Körper 
unter  den  Kleidern  zu  spüren  und  ergänzt  sich  die  Hände,  die  der 
Pinsel  kaum  begonnen  hatte,  als  der  Dargestellte  — durch  nichts 
hätte  er  besser  die  Unfähigkeit  seiner  Kritik  erweisen  können  — 
Reißaus  nahm. 

Von  seinem  Freund  Chabrier,  dem  kunstfreundlichen  Kom- 
ponisten, der  schon  auf  dem  „Opernball“  figuriert,  soll  Manet 
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148.  Portrait  de  Faure  dans  Hamlet,  187677. 
1,28:1,83  (Duret  No.  218). 

Sammlung-  Durand-Ruel,  Paris. 


ein  Bildnis  gemalt  haben,  das  versteckt  werden  mußte,  weil  es 
den  beginnenden  Wahnsinn  des  Musikers  verriet1.  Sein  letztes 
Männerbildnis  war  der  Rochefort2,  von  dem  man  auch  vermuten 
könnte,  Manet  sei  mit  besonderer  Passion  bei  der  Sache  gewesen. 
Es  ist  ein  merkwürdiges  Pendant  zu  dem  schönen  Rochefort 
Courbets  der  Sammlung  Weigand.  Man  merkt  bei  dem  Vergleich, 
wie  unverhältnismäßig  bewegter  die  Objektivität  Manets  war.  Er 
scheint  mit  allen  Nerven  und  Sinnen  beteiligt,  und  zwar  mit 
modernen  Nerven,  modernen  Sinnen,  während  Courbet  nur  die 
altmeisterlich  geschulte  Hand  hergibt. 

Auch  sich  selbst  hat  Manet  zweimal,  und  zwar  zur  gleichen 
Zeit,  im  Jahre  1878,  gemalt  oder  skizziert;  in  zwei  ganz  verschieden 
gearteten  Bildern,  von  denen  jedes  eine  Seite  des  Künstlers  dar- 
stellt. Das  magistrale  Bildnis,  das  früher  bei  Peilerin  war3,  er- 
zählt mehr  von  der  wuchtigen  Pinselschrift  des  Malers  als  von 
dem  Menschen.  Das  Selbstbildnis  in  ganzer  Figur  dagegen4 5 * *, 
leider  nicht  vollendet,  gehört  zu  der  Art  des  Desboutin  und 
kommt  einer  Selbstanalyse  gleich.  So  denkt  man  sich  Manet  bei 
der  Arbeit.  Der  ganze  schmächtige  Körper  scheint  nur  von  der 
Energie  des  Sehens  bestimmt. 

Seine  Art  war  nicht  nach  jedermanns  Geschmack.  Faure,  der 
Sänger,  dem  er  sich  als  einem  seiner  ersten  Käufer  verpflichtet 
fühlte,  und  der  für  sein  Porträt  in  der  Rolle  des  Hamlet,  in  der 
Oper  von  Ambroise  Thomas,  don  exorbitanten  Preis  von  6000  Fr. 
ausgesetzt  hatte,  machte  ihm  viel  Mühe.  Faure  erzählte  selbst, 
Manet  habe  neunmal  das  Bildnis  als  Hamlet  begonnen  und  drei 
Bilder  zerschnitten,  bevor  er  zu  dem  rechten  kam8.  Faure  war 

1 Nicht  im  Duret.  Das  Bild  soll  im  unfertigen  Zustand  zerstört  worden  sein. 
Von  dem  Pastellbildnis  des  Komponisten,  im  Besitze  des  Sohnes,  ist  unten  die  Rede. 

2 Duret  No.  283. 

3 Duret  No.  245,  jetzt  im  Besitz  der  Marquise  de  Ganay,  Paris. 

4 Duret  No.  244. 

5 Notice  sur  la  Collection  Faure  S.  XXVI.  Außer  dem  Hauptbild  bei 

Durand-Ruel  (Duret  No.  218)  existiert  noch  die  recht  summarische  lebensgroße 

Skizze  der  Hamburger  Kunsthalle  (Duret  No.  217).  Den  Beginn  der  Kom- 

position kann  man  wohl  in  dem  hier  abgebildeten  Pastell  „Hamlet  und  der  Geist“ 
erblicken,  das  Mallarme  besaß.  (Duret,  Pastelle  No.  76.)  Das  Brustbild  Faures, 
das  in  diesem  Frühling  in  Bagatelle  ausgestellt  war,  hängt  nicht  mit  dem  großen 
Bildnis  zusammen,  sondern  wurde  in  der  allerletzten  Zeit,  1883,  gemalt.  (Nicht 
im  Duret.  0,65  : 0,81.) 
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149.  Selbstporträt,  1878  79. 

0,67  : 0,83  (Duret  No.  245). 

Im  Besitz  der  Marquise  de  Ganay,  Paris. 


unerträglich  eitel  und  eingebildet.  Auch  seine  berühmt  gewordene 
Bildergalerie  hat  er  sich  im  wesentlichen  aus’  Eitelkeit  und  neben- 
bei aus  Spekulation  gekauft,  ohne  besondere  Liebe  zu  den  Bildern 
und  mit  noch  geringerem  Verständnis.  Es  war  damals  auch  dem 
Banausen  unmöglich,  keine  vortreffliche  Sammlung  zu  erhalten, 
wenn  er  an  den  rechten  Mann  kam.  Die  Monet,  Sisley  und 
Pissarro  der  Sammlung  sind  größtenteils  auf  Veranlassung  Manets 
zu  Faure  gelangt.  Manet  verdankte  seinen  Einfluß  auf  den  Mäzen 
nicht  seiner  Kunst,  sondern  seinem  Witz.  Man  erzählt  sich  darüber 
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manche  gut  beglaubigte  Anekdote1.  Manets  Bonmots  zündeten 
besser  als  seine  Bilder.  Er  gehörte  zu  dem  heute  legendenhaften 
Kreis  des  Cafe  Tortoni,  der  nur  des  Esprits  wegen  da  zu  sein 
schien,  in  dem  es  Menschen  gab  — Aurelien  Scholl  gehörte  dazu 
— die  sich  nicht  auf  die  Straße  wagten,  wenn  sie  sich  nicht  in- 
spiriert fühlten,  wo  ein  gutes  Wort,  im  rechten  Moment  gesagt, 
einen  Menschen  berühmt  machte.  Es  war  die  gute  Zeit  des 
Boulevard  vor  den  Autobus  und  den  Bierrestaurants.  Vielleicht 
ist  von  jener  illustren  Sekte  nur  Degas  übriggeblieben,  dessen 
beißende  Witze  schwer  heilbare  Wunden  schlugen.  Auch  Manets 
Köcher  hatte  spitze  Pfeile.  Meissonier  und  andere  bekamen  sie 
zu  kosten.  Sein  Witz  war  spontaner  als  der  eines  Degas,  wie 
seine  Bilder.  Das  Beste  soll  er  gesagt  haben,  während  die  Hände 
mit  dem  Malen  zu  tun  hatten.  Aller  Witz  aber  hielt  Faure  nicht 
ab,  das  Bild  zurückzuweisen.  Es  blieb  bis  zu  Manets  Tode  im  Besitz 
des  Meisters. 

Der  Faure  gehört  nicht  zu  den  Meisterwerken.  Man  denkt 
sehnsüchtig  an  den  früheren  Hamlet  nach  dem  Schauspieler  Rou- 
viere2.  Manet  verfehlte  die  Volumen,  was  namentlich  bei  Kopf 
und  Hals  störend  hervortritt;  und  die  Farbe,  die  in  Einzelheiten 
sehr  schön  ist,  kann  den  schwachen  Aufbau  nicht  retten.  Er  war 
nicht  mit  Liebe  bei  der  Sache.  Faure  war  ihm  im  Grunde  un- 
ausstehlich. Er  „sah“  ihn  nicht.  Die  Aussicht  auf  die  gute  Be- 
zahlung war  kein  genügender  Reiz.  Er  quälte  sich.  „II  n’y  a 
qu’une  chose  vraie,“  sagte  er  einmal  in  seiner  nonchalanten  Art, 
„faire  du  premier  coup  ce  qu’on  voit.  Quand  9a  y est,  ga  y est. 
Quand  ga  n’y  est  pas  on  recommence.  Tout  le  reste  est  de  la  blague.“ 

1 Vgl.  Albert  Wolff  (Figaro  vom  1.  Mai  1883)  und  Proust  (Revue  blanche 

1897).  Faures  Schwärmerei  war  Boldini,  der  ihn  mit  bekannter  Virtuosität  ge- 
malt hatte.  Er  hörte  nicht  auf,  Manet  die  Reize  des  Konkurrenten  zu  preisen. 
Darauf  Manet:  „Mon  eher  Faure,  c’est  bien,  tres  bien,  mais  laissez-moi  vous  dire 
qu’hier  j’etais  devant  Tortoni  et  quelques  personnes  soutenaient  que  Berthelier 
qui  fait  tout  ce  qu’il  veut  avec  sa  bouche  et  avec  son  nez  a plus  de  talent  que 
vous.“  Berthelier  war  ein  beliebter  Cafe-Chantant  Sänger.  „Vous  avez  infiniment 
d’esprit,  mon  eher  Manet,“  antwortete  Faure.  Ein  andermal,  so  erzählte  mir 
Duret,  bot  Manet  dem  Unzufriedenen  an,  ihn  für  die  6000  Fr.  von  Bonnat  malen 
zu  lassen.  Als  Cham  das  Bild  Manets  im  Salon  von  1877  sah,  machte  er  eine 
Karikatur  mit  der  Legende:  „Hamlet  devenu  fou  se  fait  peindre  par  Manet“. 

Faure  soll  schwer  gelitten  haben. 

2 Duret  No.  77. 
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150.  Nana,  1877. 

1,50:1,66  (Duret  No.  217). 

Sammlung  Theodor  Behrens,  Hamburg. 
Photo  Druet. 


Inzwischen  ging  er  wieder  ins  Freie  und  malte  dankbarere 
Sujets.  Der  Schritt  von  dem  „Argenteuil“  bis  zu  den  Hauptbildern 
der  Spätzeit  scheint  auf  den  ersten  Blick  geringer  als  die  Ent- 
fernung zwischen  der  „Olympia“  und  „Argenteuil“.  Aber  das 
liegt  zum  Teil  wohl  an  der  Wahl  der  Bilder  der  Spätzeit,  die  man 
zum  Vergleich  heranzieht.  Die  Entwicklung  geht  in  dem  letzten 
Jahrzehnt  mehr  in  die  Breite,  und  der  Weg  verwischt  sich  an  den 
Rändern;  sie  hat  immer  noch  besondere  Stationen  genug,  auch 
wenn  man  nur  die  „Nana“  von  1877,  die  Ansichten  der  Rue  de 
Berne  von  1878,  die  Serre-Bilder  und  „Chez  le  Pere  Lathuille“ 
von  1879  und  schließlich  den  Pertuiset  von  1881  dazu  rechnen  will. 

Die  „Nana“1  ist  die  Übertragung  der  Freilichterfahrungen  auf 
das  Interieur.  Die  Skala  der  hellblauen  Töne  hatte  Manet  im 
Freien  gewonnen.  Die  Sonne  wird  zum  Dekor  der  Szene  benutzt. 
Die  Farbe  scheint  auf  zauberische  Art  kristallisiert  und  strahlt 
vervielfacht  aus  geschliffenen  Flächen.  Sie  hat  die  nicht  leichte 
Aufgabe,  das  Illustrative  des  Motivs,  die  weitgetriebene  Detail- 
lierung eines  nicht  eben  unbegrenzten  coin  de  la  nature  zu  über- 
winden. Gelingt  das  vollkommen?  Die  „Nana“  gehört  zu  den 
Bildern,  zu  denen  man,  je  öfter  man  sie  sieht,  immer  neue 
Stellungen  einnimmt.  Man  gelangt  wohl  nie  zu  der  vollkommenen 
Dankbarkeit,  die  man  dem  Schöpfer  eines  unangreifbaren  Meister- 
werks schuldet,  wird  oft  versucht  sein,  das  Bild  ganz  abzulehnen, 
zumal,  wenn  man  fern  von  ihm  ist  und  das  Motiv,  die  freche 
Hetäre,  an  Stelle  des  künstlerischen  Gedankens  sieht;  wird  immer 
wieder  der  blendenden  Maestria  unterliegen,  wenn  man  vor  dem 
Bilde  steht.  Bei  der  „Olympia“  fällt  es  leichter,  von  dem  Modell 
loszukommen,  obwohl  sie  mit  primitiveren  Mitteln  in  das  Reich 
der  Kunst  übertragen  ist.  Nicht  die  vermeintliche  Beziehung  zu 
dem  Roman  Zolas  stört2,  nicht  das  Nanahafte,  nicht  das  Obszöne. 
Degas  und  Lautrec  haben  viel  gewagtere  Szenen  dargestellt,  und 

1 Duret  No.  217. 

2 Wie  in  einem  vor  kurzem  erschienenen  Buch  über  Manet  nachgewiesen 
wurde,  existierte  das  Bild  Manets  bereits,  als  Zola  seinen  Roman  noch  nicht  be- 
gonnen hatte.  Das  Bild  wurde  im  Salon  von  1877  refüsiert;  Zolas  „Nana“  er- 
schien 1880.  Im  „Assommoir“  wird  die  „Nana“  nur  flüchtig  gestreift.  (Manet, 
48  Planches  hors  texte,  accompagnes  de  48  notices  redigees  par  Jean  Laran  et 
Georges  Le  Bas.  Introduction  de  L.  Hourticq.  Librairie  Centrale  des  Beaux- 
Arts,  Paris  s.  D.  [1911]).  Das  Motiv  stimmt  mit  keiner  Zolaschen  Szene  überein. 
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151.  Au  cafe  - concert,  1874. 
0,38  : 0,46  (Duret  No.  230). 
Sammlung  Walters,  Baltimore. 
Photo  Durand-Ruel. 


Manet  ist  der  erste  Anreger  solcher  Darstellungen  gewesen.  Man 
vermißt  den  sicheren  Ausdruck  des  eigenwilligen  Künstlers,  der 
den  Stoff  entmaterialisiert.  Fast  könnte  man  Manet  verdächtigen, 
er  habe  den  Stoff  im  Gegenteil  so  breit  und  glänzend  wie  möglich 
ausmalen  wollen.  Aber  verbirgt  sich  unter  diesem  Verdacht  nicht 
eine  an  Aktualitäten  gebildete  vorgefaßte  Meinung?  War  es 
nicht  etwa  billiger,  das  Subjektive  sichtlicher  zu  geben,  sich  mit 
groben  Strichen  von  dem  Motiv  zu  trennen,  wie  es  Lautrec  ge- 
macht hat?  Hätte  Delacroix,  wenn  ihm  schon  einmal  eingefallen 
wäre,  dergleichen  zu  malen,  willkürlicher  stilisiert?  Vielleicht  haben 
uns  die  derben  Formeln  der  Gegenwart  zu  unempfindlich  gemacht, 
um  das  verstecktere,  reichere,  kompliziertere  Gewebe  einer  „Nana“ 
als  Stil  zu  empfinden. 

Mit  den  Kneipenbildern  1 und  dem  bedeutendsten  Werk  dieser 
Art,  dem  Cafe-Interieur2,  geht  es  uns  ähnlich.  Die  kürzer  gefaßten 
Folgerungen,  die  konsequentere  Künstler  aus  solchen  Profilen  ge- 
gewannen,  machen  die  Virtuosität  in  den  reichen  Einzelheiten 
verdächtig.  Wozu,  fragen  wir  uns,  die  halsbrecherischen  Schwierig- 
keiten solcher  Perspektiven  vor  einer  Glasscheibe?  Wozu  die 
phänomenal  gemalten  Dinge  auf  dem  Tisch  ? Wäre  das  nicht 
alles  einfacher  zu  geben,  so  daß  man  deutlicher  merkte,  daß  es 
Manet  nicht  lediglich  auf  einen  Kafeehaustisch  mit  Biergläsern  und 
Zündholzständern  und  auf  die  verkehrte  Schrift  einer  Fenster- 
reklame ankam?  Aber  wir  beantworten  solche  Fragen  falsch, 
weil  wir  ihnen  einen  falschen  Sinn  unterlegen.  Nein,  das,  was 
Manet  wollte,  war  ganz  gewiß  nicht  einfacher  zu  geben,  so  wenig 
man  den  Vorstellungsinhalt  einer  Flaubertschen  Szene,  so  kompli- 
ziert er  scheint,  einfacher  geben  könnte.  Etwas  anderes  ist  ein- 
facher zu  geben,  das  mit  dem  Wesentlichen,  das  Manet  vor- 
schwebte, nicht  das  geringste  zu  tun  hat ; z.  B,  ein  Linienspiel 
der  Profile  oder  irgend  sonst  etwas,  das  uns  auffällt;  nicht  aber 
die  eigene  Atmosphäre  des  Bildes,  dieses  Gläserne,  halb  Erstarrte 

1 Duret  No.  226,  228,  229,  230.  Das  Bild  „La  Servante  de  bocks“  (Duret 
No.  228)  trägt  auch  den  Titel  „Cafe  Reichshofen“.  Das  von  uns  reproduzierte 
Bild  „Au  Cafe-concert“  (Duret  No.  230)  wird  auch  — ohne  Grund  — „L’Assommoir“ 
genannt.  Duret  hält  es  irrtümlicherweise  für  einen  flüchtigen  Entwurf  zu  No.  228, 
229.  Durand-Ruel  datiert  das  Bild  1874. 

2 Duret  No.  240. 
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152.  Au  Cafe,  1878. 

0,83  : 0,77  (Duret  No.  240). 

Sammlung  Durand-Ruel,  New  York. 

der  Stimmung,  für  dessen  Darstellung  kein  Reflex  zuviel  ist,  das 
Nichtige  solcher  verlorenen  Großstadtmomente,  aus  denen  sich 
das  Dasein  Tausender  zusammensetzt,  und  das  sich  hier  zu  einem 
Typischen  sammelt,  dem  gerade  das  gleißende  Nichts  der  Einzel- 
heit symbolische  Kraft  verleiht.  Wohl  verrät  das  Bild,  wohin  die 
ungeheuerliche  Geschicklichkeit  einen  weniger  stolzen  Künstler 
hätte  treiben  können.  Der  Ausgleich  zwischen  dem  Gestalter 
eines  Symbols  und  dem  Maler,  der  alles  konnte  und  seine  Fertig- 
keit spielen  lassen  wollte,  balanciert  auf  einer  Messerschneide. 
Mancher  wird  sich  nicht  des  Unbehagens  dabei  erwehren  können. 
Das  Wagnis  braucht  nicht  unedlen  Absichten  zu  entspringen. 
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153.  Le  suicide,  1875-77. 

0,45  : 0,36  (Duret  No.  215). 

Sammlung  Fr.  v.  Hatvany,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

Man  kann  darin  eine  nicht  gewöhnliche  Überhebung  des  Suchenden 
erblicken,  die  tändelnde  Kraftprobe  eines  Verwegenen,  der  mit 
Wollust  das  Banale  streift,  um  die  Grenzpfähle  seiner  Welt  weiter 
zu  stecken  und  auf  dem  gefährlichen  Boden  seine  Gesittung  um  so 
glänzender  zu  erkennen  zu  geben. 

Die  Rue  de  Berne-Bilder  mit  ihrem  blendenden  Licht  sind 
eine  Zwischenstation  des  Impressionisten1.  Die  Wirkung  der  alle 
Formen  auflösenden  Atmosphäre  verblüfft.  Man  fühlt  das  auf- 
regende Brennen  der  Sonne,  etwas  von  dem  in  der  Hitze  kochen- 
den Blut,  das  die  gewohnten  Dinge  der  Straße  in  phantastische 
Phänomene  fremder  Zonen  verwandelt.  Das  Physiologische  über- 

1 Duret  No.  241 — 243. 
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154.  Les  Paveurs  de  la  Rue  de  Berne,  1878. 
0,79  : 0,63  (Duret  No.  243). 

Sammlung-  Paul  Cassirer,  Berlin. 

Photo  Druet,  Paris. 


wiegt,  und  das  schwächt  die  auf  die  Spitze  getriebene  Wirkung, 
macht  sie  zu  einem  Einseitigen,  auf  das  wir  bei  Manet  nicht  zu 
achten  gewohnt  sind.  Was  Manet  in  solchen  Studien  opfert,  er- 
setzt uns  kein  physiologisches  Phänomen,  so  wahr  es  dargestellt 
sein  mag.  Das  auflösende  Licht  löst  auch  etwas  von  der  Stärke 
Manets,  von  dem  zusammenhaltenden  Geist,  der  der  Natur  die 
Widerstände  des  Lyrikers  entgegenzustellen  wußte. 

Aber  solche  Bilder  sind  die  Pausen  vor  größeren  Werken. 
In  der  „Serre“ 1,  dem  Hauptbild  der  Nationalgalerie,  erhebt  sich 
Manet  über  die  Richtung  des  Tages  und  schafft  das  lebensvollste 
Werk  seiner  Bildniskunst,  eins  der  Bilder,  mit  denen  unsere  Zeit 

1 Duret  No.  251.  Die  Dargestellten  sind  der  Maler  Guillemet  und  seine 
Gattin,  die  Manet  wiederholt  gemalt  und  gezeichnet  hat. 
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155.  Chez  le  pere  Lathuille,  1879. 

1,12:0,92  (Duret  No.  257). 

Sammlung-  van  Cutsen  (G.  Charlier),  später  Museum  von  Tournai. 
Photo  Durand-Ruel. 


156.  La  Serre,  1879. 
1,50:1,15  (Duret  No.  251). 
Nationalgalerie,  Berlin. 
Photo  Durand-Ruel. 


gleichberechtigt  neben  die  größten  Epochen  der  Kunst  tritt.  Es 
wirkt  wie  ein  einziger  Pinselstrich.  Man  kommt  nicht  wie  bei 
der  „Nana“  in  Gefahr,  über  die  Zulässigkeit  eines  weitgetriebenen 
Naturalismus,  der  sich  ins  Farbige  rettet,  zu  grübeln.  Und  doch 
ist  nicht  weniger  Natur  in  dem  Bilde.  Kein  Kompromiß,  keine 
Zurückhaltung  irgendwelcher  Art  hemmt  das  Temperament.  Man 
könnte  sagen,  das  Leben,  nichts  als  das  Leben  habe  hier  die 
Natur  überwunden.  Die  Farben  sind  die  Farben  Manets:  seine 
Gelb  in  dem  Beinkleid  des  Herrn  hinter  dem  blauen  Gitter  der 
Bank,  und  mit  Grau  und  Rosa  zu  einem  unnachahmlichen  Ton 
gemischt,  in  den  großen  Blumentöpfen,  die,  ihrer  Seltenheit  un- 
bewußt, verstohlen  hinter  dem  Gitter  leuchten;  heller  in  dem  Band 
um  den  Hals  der  Dame,  umhüllt  in  dem  Hut  und  dem  Schirm, 
stärker  in  den  Handschuhen ; seine  Schwarz  in  dem  Rock  des 
Herrn,  sein  Grün  in  den  wuchernden  Blättern,  sein  Blau  in  dem 
gewaschenen  Blauweiß  der  Vase,  dunkler  in  der  Bank,  am  dunkelsten 
in  dem  Schlips  und  in  dem  Gurt  der  Dame,  mit  Grau  vermischt 
in  den  quadrierten  Strichen  des  Kleides.  Duret  hebt  die  Eleganz 
der  Toilette  hervor  und  meint,  Manet  habe  besondere  Auf- 
merksamkeit verwandt,  „die  geraden  Falten  und  den  tadellosen 
Sitz  herauszubekommen,  mit  einer  Gewissenhaftigkeit,  als  arbeite 
er  für  ein  Modenblatt“  \ Das  ist  möglich,  wir  wollen  einem  so 
zuverlässigen  Zeugen  nicht  widersprechen.  Mme  Guillemet  war 
sicher  eine  elegante  Frau.  Doch  ist  das  lange  her,  zu  lange  für 
die  Gültigkeit  der  Ansichten  von  Kleiderschönheit.  Ich  glaube, 
Manet  war  mehr  auf  die  eigene  Eleganz  bedacht,  auf  jene 
„Concision  dans  l’art“,  die  er  Eleganz  nannte,  und  in  der  er  eine 
Notwendigkeit  erblickte,  auf  die  nicht  zu  viel,  nicht  zu  wenig 
gebende  Knappheit  des  Ausdrucks,  auf  die  das  Letzte  heraus- 
holende und  doch  Spiel  bleibende  Realisierung.  Der  Mund  der 
Frau  sitzt  wie  eine  frische  Blüte  im  Fleisch,  in  der  Farbe  den 
Blumen  verwandt,  die  sie  umgeben,  und  ist  gleichzeitig  die  un- 
fehlbarste Zeichnung  eines  Mundes.  Die  Farbe,  die  das  Haar 
gibt,  wächst  lose  aus  dem  Fleisch  hervor  und  ist  gleichzeitig 
wunderbares  Frauenhaar,  vollkommen  von  dem  Haar  des  Partners 
geschieden,  das  den  fest  konstruierten  Männerkopf  wie  eine 


1 Duret,  deutsche  Ausgabe  S.  158. 
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157.  Porträt  von  Guys,  gegen  1877. 

0,35  : 0,55  (Duret,  Pastelle,  No.  69). 

Photo  Durand-Ruel,  Paris. 

robustere  Welle  umgibt.  Materien  und  Farben  gruppieren  sich 
um  das  feste  Gerüst  der  Vertikalen  und  Horizontalen,  das  auch 
die  scheinbar  zufällige  Haltung  der  Gestalten  bestimmt.  Diese 
Festigkeit  vor  dem  flutenden  Gewimmel  des  Hintergrundes,  einem 
Gobelin  aus  Chlorophyll,  trägt  nicht  wenig  zu  dem  Körnigen  des 
Bildes  bei.  Die  Massen  scheinen  zusammengeschweißt  und  lose 
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zugleich.  Man  fühlt  die  stramme  Haltung,  ohne  sie  als  Fessel  zu 
empfinden. 

Der  „Serre“  ging  als  eine  Art  Vorstudie  um  einige  Jahre 
das  Bildnis  der  Frau  Manet  im  Gewächshaus  voraus,  in  dem 
dieselbe  Bank  vorkommt.  Das  Bild  existiert  in  zwei  Fassungen, 
deren  erste  vor  kurzem  in  der  Familie  Manets  zum  Vorschein 
gekommen  ist;  eine  Naturstudie  von  großer  Kraft1.  Der  zweiten 
Fassung2  sieht  man  an,  daß  sie  nicht  nach  der  Natur  gemalt 
wurde.  Frau  Manet  fand  sich  zu  rot  auf  der  ersten,  und  der 
Meister  milderte  seinen  Eindruck.  Der  sehr  unruhige  Grund  läßt 
die  Ordnung  vermissen,  die  das  Bild  der  Nationalgalerie  aus- 
zeichnet, und  das  Plastische  und  Körnige  der  Farbe.  Derselbe 
Mangel  schmälert  ein  wenig  das  spätere  Bildnis  des  Löwenjägers 
Pertuiset3;  eine  Erweiterung  der  Art  des  „Bon  Bock“,  reich  an  allen 
möglichen  malerischen  Reizen,  die  sich  fast  ohne  Palette  behaupten, 
ohne  den  großen  Zug  der  „Serre“  und,  wenn  man  es  brutal  benennen 
will,  arm  an  Geist.  Man  vermißt  die  Haltung,  eine  höhere  Direktive 
jenseits  des  Temperaments.  Das  kulissenhafte  Dekor  um  den 
gültigere  Formen  derselben  Anschauung.  Man  spürt  in  den 
früheren  Bildern  das  Zusammengesetzte  von  Teilen,  die  an  sich 
vielleicht  mächtiger  sind.  Die  Anlage  der  „Olympia“  und  des 
„Dejeuner  sur  l’herbe“  wirkt  neben  der  „Serre“  oder  dem  „Chez 
le  Pere  Lathuille“  konstruiert  und  scheint  nicht  so  vollkommen 
dem  Temperament  des  Malers  zu  entsprechen.  Wir  betrachten, 
aber  bleiben  fern,  bewundern  mit  den  Organen  unserer  Bildung 
knienden  Schützen,  über  das  sich  Darsteller  und  Dargestellte 
manchen  Witz  gefallen  lassen  mußten,  fügt  nichts  hinzu.  In  den 
Reflexen  glaubt  man  einen  zu  flüchtigen  Einfluß  Renoirs  zu  spüren. 
Es  fehlt  die  „Concision“,  die  Eleganz. 

Neben  der  „Serre“  steht  „Chez  le  Pere  Lathuille“,  das  junge 
Paar  beim  Frühstück  im  Freien,  der  farbigste  Manet4.  Van  Cutsen 


1 Nicht  im  Duret.  Das  Bild  war  in  diesem  Frühjahr  bei  Miethke  in  Wien 
ausgestellt.  Jetzt  in  der  Sammlung  Gerstenberg,  Berlin. 

2 Duret  No.  252,  als  gleichzeitig  mit  der  Serre.  Das  Bild  trägt  links  unten 
das  Datum  1876. 

3 Duret  No.  282. 

4 Duret  No.  257.  Der  Mann  ist  der  Sohn  des  Wirts  Lathuille.  Manet  hat 
ein  Pastell  nach  ihm  gemacht  (Duret,  Kat.  der  Pastelle,  No.  73).  Das  schöne 
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158.  Bildnis  Helene  Andree,  gegen  1875. 
1,225  : 1,91  (Duret  No.  196). 

Sammlung  v.  Nemes,  Budapest. 


besaß  auch  dieses  Meisterwerk,  das  demnächst  mit  dem  „Argen- 
teuil“  in  ein  abgelegenes  Provinzmuseum  wandern  wird.  Es  war  ein 
seltener  Genuß,  die  beiden  Bilder  zu  vergleichen,  die  Steigerung 
von  dem  früheren  zu  dem  späteren  zu  verfolgen,  eine  Steigerung 
nicht  der  Kraft,  sondern  des  Intellekts,  der  den  Kräften  bessere 
Mittel  zuweist,  ebnet  und  glättet,  systematischer  vorgeht  und  trotz- 
dem die  Augenblickswirkung  degenstoßartig  zuspitzt.  Es  gibt  kein 
freieres  Bild  Manets.  Die  Malerei  scheint  von  allen  Seiten  zu- 
gleich angefangen  und  ohne  Absetzen  des  Pinsels  fertig  geworden. 
Das  Gerüst  ist  noch  weniger  merkbar  als  in  der  „Serre“. 
Die  zwei  Vertikalen  im  Hintergrund  sind  alles.  Also  fast 
ein  Naturausschnitt,  und  im  Bewußtsein  Manets  war  es  viel- 
leicht tatsächlich  nichts  anderes.  Aber  die  Kraft,  die  unseren 
Blick  zu  den  leuchtenden  Farben  hinzieht,  zu  ihnen  hinschleudert, 
treibt  uns  darüber  hinaus,  läßt  uns  den  Winkel  der  Natur  schnell 
wie  ein  Adler  umkreisen.  Es  bleibt  nur  Gefühl  davon  übrig,  aus 
Lust  und  Freude  gemischt,  positiv  wie  der  herzhafte  Griff  des 
gesunden  Gesellen  um  die  Geliebte.  Kein  Naturalismus,  hier  so 
wenig  wie  in  der  „Serre“  oder  im  „Argenteuil“,  dem  Vorgänger, 
im  Grunde  so  wenig  wie  in  der  „Olympia“.  Schließlich  ist  es 
nicht  die  Natur,  was  in  den  Bildern  zunahm,  sondern  Manet. 

Freilich,  die  Meisterwerke  der  Jugend  werden  von  den  späteren 
nicht  verdunkelt,  dafür  stehen  sie  auf  zu  gesichertem  Boden.  Es 
ist  viel,  sehr  viel,  daß  ihr  Reichtum  an  überlieferten  Werten  nicht 
dem  Neuen,  das  sie  ersetzt  hat,  das  Vertrauen  entzieht,  daß  wir 
trotz  der  ungeheueren  Veränderung  der  Teile  an  dem  Ganzen  fest- 
halten  können  und  uns  die  Resultate  der  Entwicklung  wie  künst- 
lerische Fortschritte  erscheinen,  wie  reinere,  eigenere  und  deshalb 
und  haben  das  Bewußtsein,  zu  bewundern.  Wir  möchten  unserer 
Bewunderung  dieselbe  gelassene  Form  geben,  die  wir  in  den  Um- 
rissen der  Bilder  bemerken.  Unser  Gefühl  vor  dem  „Chez  le 
Pere  Lathuille“  ist  anderen  Ursprungs.  Im  Umriß  und  in  jeder 
Einzelheit  herrscht  ein  viel  lockereres  Gefüge.  Der  Umriß  als 
solcher  besteht  überhaupt  nicht,  und  der  Akademiker  könnte  daher 
folgern,  es  überhaupt  mit  keiner  Form  zu  tun  zu  haben.  Sicher 


Bildnis  der  Mlle  Lathuille,  früher  in  der  Sammlung-  Strauß  (Duret  No.  258),  be- 
findet sich  jetzt  im  Museum  von  Lyon. 
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ist  das  Formale  in  den  Jugendwerken  von  dem  Formalen  der 
Spätwerke  nicht  gradweise,  sondern  generell  verschieden.  Es  ist 
kein  fester  Begriff  mehr,  den  wir  wie  einen  Buchstaben  ablesen 
können.  An  den  beiden  Menschen  in  dem  Garten  ist  zum  Beispiel 
die  Pose  von  verhältnismäßig  geringer  Bedeutung.  Sie  besitzen 
andere  Möglichkeiten,  sich  zu  verbinden,  und  wir  finden  sie  mit 
den  Dingen  ihrer  Umgebung,  mit  dem  Boden,  dem  Tisch,  den 
Bäumen,  mit  dem  Kellner  im  Hintergrund  und  der  Mauer  des 


159.  Fleurs,  1880. 
0,35  : 0,56. 
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Hauses  auf  ganz  unlösbare,  ungreifbare  Art  verbunden ; loser  und 
intensiver  zugleich.  Wir  sehen  sie  mit  diesen  Dingen  in  einem 
Licht,  in  einer  Luft,  und  das  alles  wird  uns  in  einem  Moment 
überliefert,  als  risse  plötzlich  jemand  den  Vorhang  beiseite.  Wir 
blicken  in  eine  Existenz,  nicht  auf  ein  Gemälde.  Bei  der  „Olympia“ 
werden  wir  zuerst  von  der  Form  getroffen.  Die  Form  ruft  un- 
bestimmte Erinnerungen  an  alte  Meister  in  uns  wach,  ist  glaubhaft, 
weil  wir  an  diese  Meister  glauben.  Erst  nachher  überzeugen  wir 
uns  von  der  selbständigen  Wahrheit  des  Dargestellten,  wobei  uns 
Manets  eigene  Interpretation  der  Materie  hilft.  In  dem  Gartenbild 
wirkt  zuerst  das  Leben.  Dieses  Durcheinander  von  Erscheinungen, 
das  der  Blick  erst  allmählich  ordnet,  ist  Wirklichkeit.  Wir  glauben 
daran,  bevor  wir  wissen,  daß  es  Kunst  ist.  Wir  erfassen  es  als 
Kunst  auf  Umwegen,  weil  wir  den  Organismus  des  Farbigen  und 
seine  Ausdrucksgewalt  an  uns  erfahren,  fühlen,  wie  wir  zur  Teil- 
nahme genötigt  werden,  weil  es  von  unserer  Art  vielfältige 
Steigerungen  bringt.  Das  Formale  erwächst  nicht  aus  einer  be- 
stimmten Formel,  sondern  aus  scheinbar  unbegrenzten  Möglich- 
keiten wie  das  Schöne  in  der  Natur,  und  überzeugt  deshalb  nicht 
nur  unsere  Bildung,  sondern  unseren  Instinkt.  Unser  Gefühl 
bleibt  nicht  wie  bei  der  „Olympia“  mit  einer  Art  Scheu  vor  dem 
Bilde,  sondern  nimmt  mit  darin  Platz.  Wenn  uns  bei  dem  Ge- 
mälde des  Louvre  nicht  ganz  der  Eindruck  verließ,  eine  neuartige 
Statue  vor  uns  zu  haben,  ein  Eindruck,  der  den  Reiz  des  Werkes 
nicht  vermindert,  fühlen  wir  uns  jetzt  bei  Menschen,  und  dieses 
Gefühl  übertrifft  das  Niveau  der  Dinge,  die  wir  gewohntermaßen 
schön  oder  häßlich  nennen;  es  kommt  dringenderen  Bedürfnissen 
entgegen.  Die  Erfindung  der  einen  unteilbaren  Welle  von  Tönen, 
Strichen,  Flächen  ist  bedeutsamer  als  die  Schönheit  der  Farben- 
kontraste. 


* 


* 


* 
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160.  Etüde  de  femme,  o-eg-en  1878. 
0,46 : 0,55. 

Sammlung-  Havemeyer,  New  York. 
Photo  Durand-Ruel. 


Manets  Erfindung-  ist  an  den  Pinsel  gebunden.  Manets  Pastelle, 
die  zumeist  in  dem  letzten  Jahrzehnt  liegen,  selbst  seine  besten, 
geben  nie  die  ganze  Persönlichkeit,  gerade  weil  sie  die  Koloristik 
betonen.  In  der  bekannten  „Femme  dans  un  tub“1  bewundert 
man  gewiß  das  warme  blonde  Fleisch  vor  dem  vielfarbigen  Grund, 

1 Duret,  Kat.  der  Pastelle  No.  65,  66. 
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im  „Cafe“1  oder  in  der  „Femme  ä la  Jarretiere“ 2 den  glänzenden 
Esprit  der  Zeichnung.  Man  ist  erstaunt,  unter  Manets  Mitteln 
auch  das  Instrument  der  verführerischen  Weisen  eines  Degas  zu 
finden,  und  ahnt,  wieviel  Anregung  auch  von  dieser  Seite  ausging, 
aber  bleibt  kalt.  Das  Hinreißende  fehlt.  Es  geht  uns  ähnlich 
wie  früher  mit  den  Radierungen.  Der  Farbe  fehlt  der  Nerv,  den 
Manets  Pinsel  besaß.  Viele  Frauenbildnisse  in  Pastell,  wie  z.  B.  das 
Porträt  der  Mme  Zola3,  mit  der  Taille  aus  Preußisch-Blau,  wirken 
manieriert,  viele  fade  und  süßlich  wie  Salonbilder.  Die  Männer- 
bildnisse vermeiden  diesen  Mangel,  am  glücklichsten  vielleicht  das 
von  George  Moore4  oder  der  Guys5 6.  Aber  man  kommt  auch  mit 
ihnen  nie  auf  den  Kern  des  Manetschen  Wesens.  Viele  sind 
trockene  spitze  Charakterisierungen  eines  Zeichners,  wie  das  wenig 
bekannte  seines  Freundes  Chabrier3,  das  von  dem  Dargestellten 
einen  ungewollt  kleinlichen  Eindruck  hinterläßt.  Manet  geriet  zu 
leicht  in  Wallung.  Er  bedurfte  einer  Technik,  die  seiner  Ge- 
schmeidigkeit entsprach  und  seiner  Leichthändigkeit  gleichzeitig 
Widerstände  entgegenstellte.  Degas  hat  nicht  umsonst  das  Pastell 
mit  raffinierten  technischen  Mitteln  von  vielerlei  Art  kompliziert. 
Und  Manet  brauchte  flüssiges  Material.  Es  durfte  quantitativ 
gering  sein.  Er  hat  mit  kaum  benetzten  Flächen  Wunder  ge- 
schaffen, wie  z.  B.  mit  seiner  Rosita  Mauri7,  die  leichter  als  jedes 
seiner  Pastelle  geriet.  In  seinen  kleineren  Aquarellen,  die  mit 
einem  Hauch  von  Materie  umfassende  Vorstellungen  erwecken, 
steckten  vielleicht  seine  größten  Überraschungen.  Er  kommt  den 
zauberhaften  Blättern  Cezannes  nahe  und  bleibt  im  Besitz  seiner 
materiellen  Suggestionen.  Faure  besaß  mehrere  solcher  Aquarelle, 
darunter  eine  kleine  Marine  „Mer  agitee“,  die  mir  immer  wie  ein 
Wunder  Manets  erschienen  ist8.  Sie  gibt  nicht  den  mächtigen 

1 Nicht  im  Duret. 

2 Duret,  Kat.  der  Pastelle  No.  64. 

3 Ebenda  No.  3. 

4 Ebenda  No.  67. 

5 Ebenda  No.  69. 

6 Nicht  im  Duret.  Wir  bilden  es  ab.  Der  Mangel  fällt  namentlich  auf, 
wenn  man  das  schlichte,  altmodische,  aber  ungemein  warme,  leider  unvollendete 
Bildnis  Chabriers  von  dem  jungen  Renoir  daneben  sieht,  das  sich  in  derselben 
Sammlung  befindet. 

7 Duret  No.  222,  jetzt  in  der  Sammlung  Köhler,  Berlin. 

8 Jetzt  im  Besitz  von  Durand-Ruel  in  Paris. 
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161.  Jeune  femme  en  rose  (Rosita  Mauri),  gegen  1876. 
0,66  : 0,82  (Duret  No.  222).  Signiert  von  Mme  Manet. 
Sammlung  Koehler,  Berlin. 


.. . 


Eindruck  des  Meeres,  den  Manet  in  seinen  Ölbildern,  zuletzt  noch 
in  den  blauen  Wogen  der  „Evasion  de  Rochefort“1  festhielt; 
das  ließ  schon  sein  Takt,  der  immer  Format  und  Technik  dem 
Darzustellenden  anzupassen  wußte,  nicht  zu;  sondern  das  Feuchte 
des  Elements,  und  das  so,  wie  es  kein  anderer  Meister  je  ver- 
mocht hat.  Durch  die  Kombination  von  sehr  verschiedenartigen, 
gehauchten  Pinselstrichen,  die  losen  Wogen  gleich  die  Fläche  be- 
leben und  die  blauen  und  grünen  Töne  mengen  (nicht  mischen), 
entsteht  der  vielfarbige  wässerige  Spiegel,  dessen  dekorativer 
Reiz  uns  entzückt,  noch  bevor  wir  ihn  interpretieren.  Mit  wenigen 
Strichen  aus  schmutzigem  Rosa  und  Schwarz,  haarscharf  abgewogen, 
bevölkert  sich  das  Meer  mit  Schiffen.  Courbets  Marinen  sind 
solche  Details  tödlich.  Manets  Bilder  erhalten  erst  durch  sie  die 
vollkommene  Raumillusion.  Seine  aquarellierten  Marinen  würden 
ohne  sie  geradezu  unverständlich  bleiben,  so  sehr  ist  hier  jeder 
Strich  gespart.  Dabei  bleibt  das  Spielerische  der  Gestaltung  un- 
berührt. Manets  Aquarelle  kombinieren  mit  der  Energie  Jongkinds, 
den  er  für  den  größten  Landschafter  erklärte,  die  Grazie  eines 
Meisters  der  Dishuitieme,  eine  Grazie,  die  selbst  bei  miniatur- 
haftem  Format  von  allem  Süßlichen  freibleibt2.  Er  hat  von  vielen 
Gemälden  gleichzeitig  oder  später  solche  kleinen  Blätter  gemacht, 
die  zuweilen  die  Vorstellung  unvergleichlich  stärker  präzisieren, 
namentlich  in  den  ersten  Jahrzehnten.  In  manchen  dieser  Blätter 
ersetzt  die  frei  gelassene  Papierfläche  restlos  die  Fülle  von 
weißen  Tönen  des  Gemäldes.  Später  gelang  ihm,  seine  Oltechnik 
so  zu  kondensieren,  daß  er  nicht  mehr  des  Aquarells  bedurfte. 

1 Duret  No.  289.  Außer  der  von  Duret  erwähnten  großen  Komposition 
zu  dem  Bild  (No.  290)  gibt  es  eine  kleine  Skizze  in  Öl,  im  Besitz  von  Romanelli 
in  Paris,  in  der  nur  der  Kahn  mit  Rochefort  am  Steuer  erscheint.  Der  Rest  der 
Leinwand  ist  frei.  Größe  der  Leinwand  0,45  : 0,47.  (Nicht  im  Duret.) 

2 Beweis  das  Miniaturbildnis  der  Mery  Laurent  auf  Elfenbein  (0,08  : 0,10), 
das  Baron  Vitta  besaß,  und  das  sich  momentan  in  der  Kunsthandlung  von  Leroy 
in  Paris  befindet. 


274 


162.  Antonin  Proust,  1880. 
Lebensgroß  (Duret  No.  263). 
Sammlung-  Baron  Vitta,  Paris. 
Photo  Camentron,  Paris. 


163.  Etüde,  gegen  1880 — 82. 
0,65:0,71. 

Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 
Photo  Deletang. 


164.  La  Femme  ä la  jarretiere,  gegen  1880. 
0,44  : 0,53  (Duret,  Pastelle  No.  64). 
Sammlung  Pacquemant,  Paris. 


165.  Skizze  zum  Bar  aux  Folies  Berg-ere,  1881  82. 
0,56  : 0,47  (Duret  No.  294). 

Sammlung-  Durand-Ruel,  Paris. 


DIE  LETZTE  ZEIT 

Die  Reihe  der  großen  Gemälde  wird  durch  den  „Bar  aux  Folies 
Bergere“  beschlossen1 2.  Er  repräsentierte  1882  mit  dem  be- 
scheidenen „Printemps“  zusammen  den  Namen  des  Meisters  zum 
letztenmal  im  „Salon“,  der  sich  bis  in  die  letzten  Jahre,  mit  wenigen 
Ausnahmen  vor  ihm  verschlossen  hatte.  Noch  1878  hatte  man  ihm, 
ganz  wie  elf  Jahre  vorher,  den  Platz  auf  der  Weltausstellung 
verweigert.  Hors  concours  war  er  erst  1881  geworden,  auch  nur 
infolge  der  Neuorganisation  der  Jury.  Der  „Bar“  brachte  leid- 
lichen Erfolg  und  war  das  schwächste  Bild  Manets.  Seine  Kraft 
war  gebrochen.  Schon  1879  zeigten  sich  die  ersten  Symptome 
der  schweren  Krankheit,  die  ihn  fällen  sollte,  und  man  darf  bei 
der  Beurteilung  der  Leistungen  dieser  Zeit  diesen  Umstand  nicht 
übersehen.  Während  er  das  siegreiche  Gartenbild  bei  dem 

1 Duret  No.  293,  datiert  1882. 

2 Duret  No.  284. 
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Pere  Lathuille  malte,  hatte  er  bereits  mit  Schmerzen  zu  kämpfen. 
Sicher  hat  der  Pertuiset  darunter  gelitten.  Manet  kämpfte  mit 
großer  Energie,  wußte  nichts  von  dem  eigentlichen  Grund  seines 
Leidens  und  hatte  viele  Pläne.  Den  Sommer  1881  brachte  er  in 
Versailles  zu.  Eines  Tages  legte  er  die  Fahrt  nach  Paris  auf  der 
Lokomotive  zurück.  Der  Anblick  der  beiden  Leute,  die  die 
Maschine  bedienten,  begeisterte  ihn,  und  er  nahm  sich  vor,  nach 
seiner  Genesung  ein  großes  Bild  mit  ihnen  zu  machen1.  Er  hoffte, 
bald  geheilt  zu  werden.  Mit  dem  „Bar“  wollte  er  ein  Pendant 
zu  dem  „Dejeuner  ä l’atelier“  schaffen.  Es  sollte  ein  ähnliches 
Zeugnis  für  den  modernen  Manet  werden  wie  das  „Dejeuner“  für 
den  Schüler  der  Alten.  Alles  sollte  darin  sein:  sein  vor  keiner 
Schwierigkeit  zurückschreckendes  Geschick,  seine  Beherrschung 
vielartiger  Materien,  seine  Bildniskunst,  seine  Fähigkeit,  Symbole 
aus  dem  Leben  der  Gegenwart  zu  gewinnen.  Es  wurde  zu  einer 
wesenlosen  Häufung  vieler  Nebensachen.  Trat  man  in  der  Samm- 
lung Pellerin  von  dem  „Dejeuner  ä l’atelier“  vor  den  „Bar“,  so 
glaubte  man  eine  flache  Folie  des  älteren  Meisterwerks  zu  finden. 
Das  Bild  wirkt  wie  ein  künstlicher,  komplizierter  Versuch,  Leben 
zu  erwecken.  Das  Glas  mit  den  beiden  Rosen  ist  das  einzig 
Echte  daran.  Die  kleine,  in  der  Komposition  sehr  abweichende 
Skizze  zu  dem  Bild2,  ganz  locker  und  überlegen  gemalt,  steht  als 
natürlicherer  Ausdruck  Manets  wesentlich  höher.  Manet  zahlte  für 
ein  überreiches  Leben.  Er  litt  an  partieller  Paralyse,  die  ihm  das 
Gehen  immer  mehr  erschwerte  und  zuletzt  zur  erfolglosen  Ampu- 
tation des  gelähmten  Beines  führte3.  Ein  ruhigerer  Geist,  der 
nicht  so  vehement  das  Leben  erfaßte,  hätte  auch  mit  dem  Leiden 
länger  leben  können.  Die  Hinderung  der  gewohnten  Beweglichkeit 
war  Manet  eine  Qual.  Er  half  sich,  indem  er  den  Gegenstand 
seiner  Bilder  dem  Leiden  anpaßte  und  möglichst  nur  noch  Dinge 
malte,  die  den  Gliedern  Ruhe  ließen.  Aus  seinen  Qualen  gingen 

1 So  erzählt  Jeanniot  in  dem  zitierten  Aufsatz  der  „Grande  Revue“  vom 
10.  August  1907.  In  der  Tat  hat  Manet  sogar  die  nötigen  Schritte  für  das  Bild 
getan.  Unter  den  Papieren  des  verstorbenen  Dokumentensammlers  Chatte  fand 
ich  einen  Brief  der  Compagnie  des  Chemins  de  fer  de  l’Ouest  vom  22.  Oktober 
1881,  in  dem  die  Direktion  Manet  eine  Lokomotive  zur  Verfügung  stellt. 

2 Duret  No.  294.  Hier  abgebildet. 

3 Näheres  in  dem  zitierten  Aufsatz  von  Albert  Wolff  vom  1.  Mai  1883 
und  bei  Duret. 
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166.  Un  Bar  aux  Folies  Bergere. 

1,30:0.96  (Duret  No.  293). 

Im  Kunsthandel,  Paris. 

Photo  Durand-Ruel. 

wunderbare  Blüten  hervor.  Er  begnügte  sich,  im  Garten  sitzend, 
ein  Bildnis  zu  skizzieren 1,  oder  eine  Bank  im  Grünen  oder  die 
Fassade  des  schlichten  Landhauses  in  Rueil  aufzunehmen.  Die 
Ansichten  des  Hauses2,  beide  in  deutschem  Besitz,  sind  mit  milder 
Gelassenheit  gemalt,  mild  in  dem  kosenden  Strich  und  der  ganz 
lichten,  abgeklärten  Harmonie  der  gelben,  grauen  und  rosa  Töne. 
Stille  Zurückgezogenheit  liegt  darüber.  Der  Geist  Manets  ist 
nicht  weniger  lebendig  als  in  den  Bildern,  die  stärkere  Erregungen 
sehen  lassen  und  erwecken.  Der  gestenlose  Abschied  wirkt 
sonderlich  ergreifend. 

Daneben  malte  er  im  Zimmer  seine  schönsten  Stilleben.  Wir 
finden  in  allen  Perioden  Manets  Blumen  und  Früchte.  Die  Ent- 

1 Z.  B.  das  seiner  Mutter,  in  der  Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris,  nicht  im 
Duret.  Hier  abgebildet. 

2 Duret  No.  300  und  301. 
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wicklung  auf  diesem  Gebiete  gibt  reiche  Aufschlüsse.  Er  begann 
1862  mit  den  schönen  Austern  vor  dunkelgrauem  Grund,  die 
Gallimard  besitzt1,  in  der  Art  der  alten  Meister.  Die  Päonien 
von  1866 2 sind  sehr  manethafte  Zeugnisse,  aber  ein  wenig  zu 
virtuos  für  den  Meister  der  „Olympia“.  Der  „Lapin“ 3 desselben 
Jahres  bringt  eine  andere  Ansicht  derselben  Geschicklichkeit.  Die 
mit  minutiöser  Kunst  gehäuften,  geschmiedeten  Pinselstriche  ver- 
leihen der  Materie  nicht  die  typische  Bewegung.  Dem  summarischen 
Grau  versagt  sich  die  gewohnte  Leuchtkraft  der  Farben.  Der 
jetzige  Besitzer  Doucet  erfüllte  die  Bestimmung  des  Bildes,  indem 
er  es  zwischen  zwei  seiner  Chardins  hing.  In  dem  schönen  Saal, 
der  bis  vor  kurzem  diese  letzte  große  Sammlung  des  Dixhuitieme 
beherbergte,  war  der  Manet  ganz  an  seinem  Platz.  Gegen  1875 
entsteht  die  pompöse  „Brioche“,  das  erste  entscheidende  Werk 
der  Gattung4.  Schon  von  diesem  gilt  Tschudis  Behauptung, 
Manets  Stilleben  überträfen  alle  Werke  dieses  Gebietes.  Die 
Alten  gaben  die  zu  umzirkelnde  Form  der  Fische,  Früchte  und 
Blumen,  und  große  Meister  ließen  dabei  etwas  von  der  Materie 
des  Dargestellten  sehen.  Selten  geht  die  Kunst  über  das  Geschick 
des  Tafeldeckers  hinaus.  Das  Ungeistige  der  Betrachtung  stellt  die 
Gattung,  die  mit  Recht  „nature  morte“  genannt  wurde,  tief  unter 
das  Porträt  und  machte  sie  zur  Spezialität  der  kleinen  Leute.  Manet 
konservierte  die  traditionellen  Eigenschaften  der  Art,  den  Ge- 
schmack im  Aufbau,  die  Naturtreue  im  einzelnen,  aber  machte 
vor  allem  die  „nature  morte“  lebendig.  In  der  „Brioche“  überwiegt 
noch  die  Freude  an  der  schönen  Materie;  dem  Zusammenhang 
fehlt  das  dramatisch  Subjektive  des  Modernen.  Strotzende  Kost- 
barkeit füllt  das  Bild.  Das  unbeschreibliche  Braun  des  Backwerks 
und  des  leuchtenden  Holzes,  die  Bronzeeinfassung  aus  flammendem 
Gelb  und  Olive,  dazu  das  Purpurrot  der  Dose  mit  den  gelben 
Ornamenten  geben  mit  dem  neutralen  dunkelbraunen  Grund  den 
Hauptakkord.  Den  fast  übertriebenen  Reichtum  bringen  die 
Früchte  und  die  Blumen.  In  dem  Kuchen  steckt  ein  grüner  Zweig 
mit  einer  weiß-rosa  Rose.  Der  Einfall  behält,  in  Malerei  über- 

1 Duret  No.  38. 

2 Duret  No.  84—87. 

3 Duret  No.  90. 

4 Duret  No.  223,  jetzt  im  Besitz  des  Hauses  Durand-Ruel  in  New-York. 
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167.  La  maison  a Rueil,  1882. 

0,73  : 0,92  (Duret  No.  301). 

Sammlung-  Theodor  Behrens,  Hamburg-. 


168.  Der  Garten  von  Bellevue,  1880. 

0,64  : 0,53. 

Sammlung-  Ernest  Rouart,  Paris. 

Photo  Deletang. 

tragen,  die  ganze  lose  Keckheit  der  Erfindung,  und  die  Rose  ist 
so  sicher  erfaßt,  steht  so  frappierend  plastisch  vor  dem  Hinter- 
gründe, daß  man  glaubt,  sie  jeden  Moment  aus  dem  Gebäck 
wieder  herausziehen  zu  können.  Zu  dieser  Sammlung  des  Stoff- 
lichen tritt  noch  das  Samtige  der  grau-rosa  Pfirsiche  und  der 
ganz  dunkelblauen  Pflaumen,  die  im  Schatten  zu  glühen  scheinen. 
Die  Pracht  der  Materien  stellt  alles  Vorhergegangene  in  den 
Schatten.  Die  kräftigsten  Fyt,  die  besten  Stücke  Kalfs  oder  des 
großen  Virtuosen  Beijeren  wirken  wie  farblose  Gläser  neben 
Kristallen.  Man  meint,  Manet  habe,  von  venezianischer  Pracht- 
begier getrieben,  das  aufgemacht  und  ausgebreitet,  was  unter  dem 
stillen  Sprühen  der  Vermeer  und  Chardin  zu  schlummern  scheint. 
Man  blickt  in  Manets  Blumen  hinein,  während  bei  den  Blumen- 
stücken der  Alten  der  Blick  darüber  hingleitet.  Selbst  Courbet, 


284 


169.  Jeune  fille  dans  un  jardin,  1880. 
0,70  : 0,92  (Duret  No.  298). 

Sammlung-  Eduard  Arnhold,  Berlin. 


170.  Porträt  von  Mery  Laurent,  gegen  1880. 
0,44  : 0,54  (Duret,  Pastelle  No.  25). 
Sammlung  Dr.  Robin,  Paris. 


der  letzte,  der  Alten,  dem  das  Beste  im  Stilleben  gelang,  entzieht 
sich  nicht  ganz  diesem  Unterschied. 

Die  „Brioche“  ist  fast  zu  voll  des  Guten.  Man  weiß  nicht,  was 
man  mehr  bewundern  soll,  die  Räumlichkeit,  die  den  zarten, 
hellen  und  scharf  umrissenen  Farben  vor  dem  dunklen  Grund  das 
Atmosphärische  wahrt,  oder  die  Häufung  seltener  Harmonien. 
Gelüste,  die  der  Liebhaber  edlen  Mobiliars,  seltener  Bibelots 
empfindet,  wechseln  mit  der  naiven  Freude  an  der  Natur.  Aber 
diese  Fülle  des  Sensuellen  läßt  eine  gewisse  Unruhe  zurück.  Die 
unvollendete  Variante,  die  früher  Peilerin  besaß1,  mit  einer  mit 
saftigen  grünen  Birnen  vereinten  Brioche  vor  hellgrünem  Grund, 
ist  nicht  so  reich  an  kostbaren  Einzelheiten,  aber  läßt  eine  Ein- 
heitlichkeit voraussehen,  die  ein  höheres  Niveau  ästhetischer 

1 Duret  No.  224,  jetzt  in  der  Sammlung  Paul  v.  Mendelssohn-Bartholdy„ 
Berlin. 
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171.  Jeune  fille  dans  un  jardin,  1880. 
1,15:1,50  (Duret  No.  297). 

Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 
Photo  Deletang,  Paris. 


172.  La  femme  au  carlin  (Mery  Laurent),  gegen  1880. 

0,465  : 0,56  (Duret,  Pastelle  No.  29). 

Sammlung  Bernheim  jeune,  Paris. 

Photo  Druet. 

Wirkungen  erschließt.  Dahin  gelangte  Manet  mit  den  Stilleben  der 
letzten  Jahre.  Sie  sind  nicht  die  Geburt  der  Laune  eines  Künstlers, 
der  sich  hier  tändelnd  von  ernster  Arbeit  erholte,  sondern  ganz 
konzentrierte  Werke,  Sammler  der  Erfahrungen  eines  reichen 
Lebens.  Die  physische  Unfähigkeit  des  Kranken,  große  Stoffe  zu 
bewältigen,  scheint  die  Natur  in  den  kleinen  Bildern  mit  Spann- 
kraft zu  füllen.  Die  „Spargel“,  bei  Liebermann1,  sind  viel  mehr 
als  Spargel.  Die  Eigentümlichkeit  der  Materie,  die  nicht  auf  der 
Farbe  allein,  sondern  auf  Reaktionen  unseres  Tastsinns  und  allen 
möglichen  anderen  Sensationen  beruht,  ist  hier  nicht  nur  wieder- 
gegeben, sondern  verdoppelt.  Es  ist,  als  sammle  sich  der  ganze 
sinnliche  Apparat  unseres  Körpers  in  den  Augen.  Manets  Flieder 
ist,  wenn  man  so  sagen  kann,  weit  fliederhafter  als  die  natürliche 

1 Duret  No.  266. 
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173.  Bildnis  der  Mme  Guillemet,  gegen  1880. 

0,33:0,53  (Duret,  Pastelle  No.  11). 

Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 

Blume.  Die  Malerei  gibt  das  Körnige,  das  uns  in  der  gewachsenen 
Blume  entzückt,  und  gibt  es  sozusagen  filtriert,  von  allem  Zu- 
fälligen gereinigt.  Man  könnte  sich  denken,  der  Schöpfer  habe 
es  so  ursprünglich  beabsichtigt.  Unbegreiflich  bleibt  die  Durch- 
sichtigkeit der  lila  Blüten  auf  dem  dunkelblauen,  fast  schwarzen 
Grund;  daß  trotz  dieses  scharfen  Gegensatzes  nicht  eine  Spur 
von  Härte  zurückbleibt,  daß  die  beabsichtigte  und  notwendige 


Meier-Graefe,  Manet. 
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174.  Le  Cafe,  gegen  1880. 

Früher  Sammlung  Bernheim  jeune,  Paris. 

Photo  Druet. 

Konsistenz  der  Einzelheit  mit  dieser  Deutlichkeit  gelingt.  Bei 
Liebermann  stand  einmal  eine  Vase  mit  Flieder  und  Rosen  in 
demselben  Zimmer,  in  dem  der  Manet  mit  diesen  Blumen  hing1. 
Die  Natur  erschien  schwach  neben  der  Kunst.  Man  kam  nicht  im 
entferntesten  zu  einer  Verwechslung  der  Sensation  des  Natürlichen 
und  des  Gemalten.  Es  fehlten  den  Blumen  Manets  Eigenschaften, 
ohne  die  uns  in  der  Natur  der  Flieder  nicht  als  Flieder,  die  Rose 
nicht  als  Rose  erscheinen  würde.  Trotzdem  fand  ich  den  Reiz, 
den  ich  jemals  beim  Anblick  solcher  Blumen  genossen  hatte,  in 
unbegreiflicher  Weise  gesteigert.  Er  beruhte  auf  einem  Zauber, 
den  man  vorher  beim  Anblick  des  Straußes  auf  dem  Tische 
heimlich  gewünscht  zu  haben  glaubte;  ein  Zauber,  der  das  irdisch 
Schwache,  Vergängliche  besiegt  und  den  Genuß  verewigt.  Wie 
hilflos  erscheint  unsere  Wissenschaft  vor  solchen  Werken,  hilfloser 
vielleicht  als  vor  viel  inhaltsreicheren  Gemälden,  die  uns  stärkere 
Eindrücke  geben.  Man  wird  leichter  dem  Gesetz  der  Komposition, 

1 Duret,  No.  322. 
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175.  Chanteuse  de  cafe-concert,  gegen  1881. 

0,92:0,73  (Duret  No.  271). 

Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 

Photo  Deletang. 

das  einer  Freske  Michelangelos  zugrunde  liegt,  auf  die  Spur 
kommen  als  dem  Geheimnis  dieser  Blumen.  Alle  zur  Darstellung 
dienenden  geläufigen  Begriffe  werden  plötzlich  zu  ungeschlachten 
Werkzeugen.  Trotzdem  entscheidet  auch  hier  ein  Zweig  derselben 
Lehre  von  Verhältnissen,  Licht-  und  Farbengesetzen.  Es  fehlt 
nur  die  Pinzette,  die  fein  genug  wäre,  die  zarten  Nerven  der 
Systeme  bloßzulegen. 

Hätte  Manet  nichts  wie  diese  Blumen,  die  er  als  verlorener 
Mann  kurz  vor  dem  Tode  malte,  geschaffen,  stände  seine  Bedeutung 
fest.  Wir  würden  längere  Zeit  brauchen,  um  sie  zu  begreifen. 
Daß  der  Weg  dahin  über  die  „Olympia“  und  die  großen  Pleinair- 
bilder führt,  hat  uns  nicht  wenig  geholfen.  Der  Abschluß  scheint 
mir  wie  ein  unverwelklicher  Kranz,  den  sich  Manet  selbst  aufs 
Grab  gelegt  hat,  und  man  möchte  ihn  noch  um  die  stolze  Be- 
scheidenheit beneiden,  die  an  solcher  Apotheose  genug  fand. 
Tatsächlich  genügen  Manets  Blumen,  um  alles  auszudrücken,  was 
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176.  La  löge  (Eva  Gonzales  mit  Leon  Leenhoff),  gegen  1880. 
0,73  : 0,59  (Duret,  Pastelle  No.  20). 

Sammlung  Bernheim  jeune,  Paris. 


der  für  die  Entwicklungsgeschichte  der  modernen  Kunst  entschei- 
dendste Künstler  brachte.  Ein  Bukett  mit  drei  Zweigen  steht  neben 
den  glorreichen  Werken  der  Vorgänger.  Er  war  vielleicht  wirklich 
nur  ein  großer  Stillebenmaler,  auch  wenn  er  andere  Dinge  machte, 
und  darin  mögen  vorsichtige  Wäger  seine  Grenzen  erkennen,  aber 
war  es  wie  keiner  je  zuvor.  Seit  Manet  können  wir  ohne  Frevel 
sagen,  daß  in  der  Kunst  ein  Blumenbukett  nicht  weniger  Wert  hat 
als  eine  Heiligentafel.  Die  theoretische  Richtigkeit  solcher  Sätze 
ist  belanglos,  solange  die  Praxis  nicht  gelang.  Sehen  wir  es  vor 
uns,  ist  es  ein  Wunder.  Manet  gab  neue  Substanzen,  wo  sich 
die  Alten  mit  Begriffen  begnügten,  und  gewann  einen  neuen 
Lebensbegriff,  stärker,  weil  uns  natürlicher;  reiner,  weil  er  die 
Natur,  das  materiell  Gegebene,  entscheidender  überwand  und  mit 
einem  Nichts  zu  wirken  vermochte. 

Darin  beruht  die  geheimnisvolle  Wirkung  seiner  ganzen  Kunst, 
sowohl  des  einzelnen  Werkes,  wie  der  Summe  aller,  die  wir  rück- 
blickend nicht  nur  als  Steigerungen  von  Anfang  bis  zu  Ende  der 
seltenen  Laufbahn,  ebensosehr  als  Äußerungen  einer  unendlich 


292 


177.  Bildnis  des  jungen  Bernstein,  1881. 
0,79  : 1,31  (Duret  No.  288). 

Sammlung  der  Mme  Bernstein,  Paris. 


komplexen  Einheit  erkennen.  Er  gab  sich  nie  mit  dem  lediglich 
überlieferten  Begriff  zufrieden,  sondern  kontrollierte  jeden  an  seiner 
persönlichen  Anschauung,  gab  Substanzen. 

War  das  der  Grund,  warum  Zola  ihn  als  Wahrheitsapostel 
feierte?  Die  Vorrede  zu  dem  Katalog  der  150  Werke,  die  1884 
nach  dem  Tode  Manets  in  der  Ecole  des  Beaux-Arts  vereinigt 
waren,  schließt  mit  den  Worten : „Le  temps  achevera  de  le  classer 
parmi  les  grands  ouvriers  de  ce  siede  qui  ont  donne  leur  vie  au 
triomphe  du  vrai.“  Und  er  dachte  dabei  in  gerechtem  Stolz  an 
sich  selbst.  Aber  er  übersah  die  Differenzierung  des  Wahrheits- 
begriffs, der  Manet  vorschwebte.  „Une  chose  est  belle,  parce 
qu’elle  est  vivante,  parce  qu’elle  est  humaine“,  heißt  es  vorher. 
„Ne  croyez  pas  qu’une  chose  est  belle  parce  qu’elle  est  parfaite, 
selon  certaines  conventions  physiques  et  metaphysiques.“  Die 
Wahrheit  stehe  über  der  Schönheit,  und  man  müsse  Manet  zugute 
halten,  daß  er  ihr  ästhetische  Opfer  gebracht  habe,  die  den  Früh- 
werken erspart  blieben.  Man  liest  in  der  glänzenden  Propaganda 
eine  Art  Entschuldigung  zwischen  den  Zeilen,  daß  Manet  seine 
persönliche  Anschauung,  seine  Moral  und  seinen  Intellekt  in  den 
Vordergrund  gestellt  hätte.  Man  vermißt  die  unzweideutige  Er- 
kenntnis der  Manetschen  Ästhetik  und  des  Traditionellen  nicht  nur 
des  Anfangs,  sondern  auch  der  besten  Zeit ; die  Ausdeutung  der 
entscheidenden  Tatsache,  daß  die  Kongruenz  der  Manetschen 
Kunst  und  der  Wirklichkeit  Symbol  und  jenseits  von  allem 
Naturalismus  blieb.  Der  Irrtum  ist  unendlich  geringfügiger,  zumal 
in  der  Form,  die  Zola  zu  finden  wußte,  als  Proudhons  Theorie, 
und  auch  darin  steckt  eine  Entwicklung:  welche  Fürsprache  Courbet, 
welche  Fürsprache  Manet  fand. 

Den  Vergleich  Manets  mit  Zola  hat  Jaques  de  Biez  gut  ge- 
troffen1. Er  sieht  in  Manet  den  höher  geborenen  Kämpfer,  der  seine 
Waffe  wie  ein  Edelmann  nutzte.  Man  kann  kaum  etwas  Treffen- 
deres von  Manet  sagen.  Er  focht,  wie  es  dem  Wesen  der  Waffe 
angemessen  war,  erfaßte  dieses  Wesen  mit  genialem  Scharfblick, 

1 Edouard  Manet,  Conference  (L.  Baschet,  Paris  1884).  „Freres  d’armes“ 
nennt  er  sie.  „Mais  ils  ne  se  servent  pas  des  memes  armes.“  Über  Zola: 
„Voit  tout  en  Zouave,  l’idylle  comme  la  bataille  . . . Son  fusil  lui  sert  moins 
comme  arme  ä feu  que  comme  arme  blanche.“  Über  Manet:  „Sa  force  et  sa  robus- 
tesse sont  moins  »peuple «.  II  y a du  gentilhomme  dans  sa  maniere  de  tirer  l’epee.“ 
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178.  Spargeln,  gegen  1880. 

0,54  : 0,445  (Duret  No.  266). 

Sammlung  Max  Liebermann,  Berlin. 

mit  Grazie,  mit  Anstand.  Er  malte  kultiviert.  Selbst  im  höchsten 
Affekt  fiel  es  ihm  nicht  ein,  den  Pinsel  umzudrehen  und  den  Griff 
zu  gebrauchen.  Nie  kam  ein  Messer  auf  seine  Leinwand.  Doch 
waren  seine  Affekte  intensiver  als  die  Naturhymnen  urwüchsigerer 
Temperamente  der  vorhergehenden  Epoche,  eines  Rousseau,  eines 
Millet,  eines  Courbet,  drangen  tiefer,  trieben  reichere  Blüten.  Eine 
höhere  Gesittung  spricht  aus  den  Taten  dieses  Revolutionärs,  ein 
höherer  Begriff  von  Unabhängigkeit.  Er  war  freier  und  größer. 
Ohne  Anlehnung  an  die  Mache  der  Alten  hätte  Courbet,  so  fühlt 
man,  zum  blutigen  Dilettanten  werden  können.  Manet  ist  reiner.  Eine 
Spur  von  kurz  blickendem  Proletariertum,  vielleicht  von  Schwäche, 
verbirgt  sich  unter  der  lauten  Kühnheit  des  Bauern  von  Omans. 
Die  breitbeinige  Pose  ist  nicht  in  allen  Nuancen  echt.  Etwas 
von  dem  Va-banque-Spiel  des  Heimatlosen  haftet  ihr  an  und 
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führt  zuletzt  zur  gellenden  Tragik.  Manets  Zuversicht  war  nicht 
die  gleiche.  Er  litt  unter  dem  Mißerfolg  nicht  nur  aus  gekränkter 
Eitelkeit.  Er  kam  wie  Delacroix  aus  einem  gesitteten  Milieu,  wünschte 
mehr  zu  gefallen  als  aufzufallen.  Die  sensationelle  Berühmtheit, 
die  ihm  der  Anfang  brachte,  enttäuschte  ihn.  Sein  Ehrgeiz  mangelte 
nicht  der  Kühnheit.  Er  hat  das  stolze  Wort  geprägt:  „Die 

höchsten  Stellen  werden  nicht  gegeben,  man  nimmt  sie !“  und 
sagte  das  aus  dem  Lager  einer  Aristokratie,  an  die  er  glaubte.  Der 
Erste  seiner  Welt  zu  sein,  nicht  die  Welt  umzustürzen,  war  sein 
Ziel.  Er  starb  am  Tage  der  Saloneröffnung  des  Jahres  1883.  Es 
war  der  30.  April.  Den  Salon  hätte  er  fürs  Leben  gern  mit- 
gemacht. Er  hatte  dafür  einen  Trompeter  in  Uniform  skizziert, 
der  das  Horn  an  den  Mund  hält1.  Seine  engeren  Kameraden 
begriffen  nicht  seine  Leidenschaft  für  die  Wahlstatt  der  Bourgeois. 
Manche  ärgerten  sich  darüber.  Er  verhehlte  sie  so  wenig,  wie 
Delacroix  seine  Bemühungen  um  die  Öffentlichkeit  geleugnet 
hatte.  Als  die  Impressionisten  sich  zur  ersten  Sonderausstellung 
zusammentaten,  fehlte  der  Führer.  Die  Jungen,  die  den  Salon 
für  verloren  gaben,  nannten  ihn  „Lächeur“2.  Er  warf  ihnen  vor, 
ihn  auf  dem  Feld,  wo  er  kämpfen  wollte,  zu  verlassen,  und  hatte 
recht,  auch  wenn  das  Feld  nur  eine  Fiktion  war.  Er  wollte  nicht 
das  Haupt  einer  Koterie  sein,  war  und  blieb  Pariser,  Bürger  einer 
hochentwickelten  Kultur,  war  Idealist  trotz  seiner  „Blague“,  dem 
der  Kampf  nicht  den  Weg  zur  Anarchie,  sondern  zur  Ordnung 
öffnete,  dem  die  Kunst  kein  Sprungbrett  für  den  Eigennutz,  sondern 
Allgemeingut  war,  Teil  des  Vaterlandes. 

Deshalb  ist  er  historisch.  Noch  ist  das  Echo  der  Verspotter 
des  Meisters  kaum  verhallt,  und  schon  können  wir  uns  kaum 
seinen  Standpunkt  der  Welt  und  der  Kunst  gegenüber  vorstellen. 
Ein  Gefühl  der  Verehrung,  das  fast  über  die  Liebe  zu  den  Werken 
hinausgeht,  ergreift  uns,  gedenken  wir  eines  Manet;  und  der 
Wehmut.  Es  könnte  auch  Angst  sein.  Gern  möchten  wir  uns 
darüber  täuschen,  das  Historische  nicht  gelten  lassen,  in  dem 

1 Duret  No.  292.  Manets  letztes  Bild  war  laut  Duret  und  nach  dem  Be- 
richt Leenhoffs  das  Blumenstück  Duret  No.  327.  Doch  hat  er,  wie  seine  Gattin 
erzählte,  auch  noch  in  den  wenigen  Tagen,  die  ihm  nach  der  unglücklichen 
Amputation  blieben,  aquarelliert.  Er  war  bis  zuletzt  heiter  und  voll  Zuversicht. 

2 Vgl.  Bazire  S.  89. 
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179.  Pfirsiche,  1880. 

0,405  : 0,29  (Duret,  No.  308). 

Sammlung-  v.  Nemes,  Budapest. 

Modernismus  eines  Manet  etwas  uns  ganz  eng  Verwandtes,  das 
auch  heute  noch  da  ist,  da  sein  könnte,  erblicken.  Doch  ist  das 
an  schwachen  Fäden  hängende  Gefühl,  das  Manet  mit  der  feind- 
seligen Mitwelt  verband,  heute  so  wenig  denkbar  wie  der  Platz 
vor  Tortoni  am  Boulevard  des  Italiens. 

Bequemer  ist  es,  in  dem  historisch  Gewordenen  einen  über- 
wundenen Standpunkt  zu  sehen  und  aus  den  natürlichen  Grenzen 
des  Künstlers  Argumente  gegen  ihn  zu  gewinnen.  Seine  Grenzen 
sieht  jeder,  der  acht  Tage  in  Pariser  Ausstellungen  war.  Er  be- 
darf nicht  der  Augen  dazu,  die  Ohren  genügen.  Manet  vergaß 
sich  zuweilen  und  vergaß  sich  oft  nicht  genug.  Er  überspannte 
sich  und  gab  nach,  von  der  Anstrengung  des  Suchens  erschlafft. 
Die  Geschicklichkeit,  ohne  die  er  nicht  denkbar  wäre,  erscheint 
zuweilen  allein,  ein  funkelnder  Apparat,  ohne  das  Bewußtsein  des 
Menschen.  Wer  die  Zahl  solcher  Fälle,  die  wir  nicht  verschwiegen 
haben,  vergrößern  möchte,  muß  erst  nachweisen,  daß  er  die  Art 
nicht  übersieht,  und  daß  die  Art  nicht  wert  war,  einen  Manet  zu  finden. 
Er  war  kein  Delacroix.  Keiner  seiner  Generation  ist  es  geworden, 
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keiner  kann  es  je  wieder  werden.  Das  hängt  nicht  mit  dem  Talent, 
noch  mit  dem  guten  Willen  der  Künstler  zusammen.  Er  war  auch 
kein  Renoir  und  kein  Cezanne,  nicht  so  naiv  wie  der  eine,  kein 
Visionär,  kein  genialer  Konstrukteur  wie  der  andere,  und  war 
beiden  unentbehrlich,  ist  uns  für  die  Erkenntnis,  für  die  Ergänzung 
beider  so  unentbehrlich  wie  etwa  Tizian  für  Veronese  und  Tintoretto. 
Dem  Gebäude  würde  nicht  der  Herd,  aber  die  Mauer  fehlen 
ohne  Manet.  Cezanne  drängt  ihn  heute  in  den  Schatten  und  wird 
ihm  immer  überlegen  sein.  Daraus  folgt  nicht,  daß  Manet  klein, 
sondern  daß  Cezanne  sehr  groß  ist.  Etwas  von  der  kühlen 
Intellektualität  eines  Degas  haftet  Manet  an  und  scheint  ihn  zu 
hindern.  Man  fühlt  nur  sehr  selten  vor  seinen  Bildern  das  Jenseits 
von  allem  Pinsel-  und  Farbenwerk,  von  allem  Manuellen  und 
Sensuellen,  das  uns  das  zauberhafte  Zelt  Cezannes  mit  den  fünf 
blonden  Badenden,  ein  Selbstporträt  Cezannes,  einer  seiner  Tische 
mit  Früchten,  die  nicht  Äpfel,  sondern  Fabelwesen  der  Farben 
sind,  einflößt.  Es  fehlt  die  hinter  Fragmenten,  in  blicklosen  Augen 
und  zitternden  Körperteilen,  in  weiten  Landschaften  wirkende 
Antike,  die  auch  Renoirs  Fleischlichkeit  beseelt ; ein  Uraltes,  das 
uns  Heiligtümer  zustrahlt,  und  Urneues,  eine  nie  gesehene  Trans- 
figuration. Cezanne  schaut  von  oben  auf  die  Welt,  von  einer 
Höhe,  in  der  die  Luft  zu  dünn  ist,  um  Substanzen  irdischer  Her- 
kunft zu  erlauben,  in  der  auch  die  Freude  eines  Manet  an  der 
Mitwelt  zu  substantiell  wäre,  um  Gültigkeit  zu  behalten.  Doch 
bedeutet  jenes  die  höchsten  Instinkte  beglückende  Jenseits  den 
Bruch  mit  der  Welt,  in  der  die  Kunst  eines  Manet  Glied  einer 
bürgerlichen  Gemeinschaft  sein  konnte.  Was  das  heißt,  das  können 
wir  auch  heute  noch  nicht  vollkommen  ermessen  und  wollen  es 
nicht.  Und  wir  sehnen  uns  nicht  nach  der  Zeit,  die  es  mit  Bitter- 
keit ermessen  wird.  Ein  einziger  kommt  durch  ungeheueren  Raub 
hinauf  in  die  luftleere  Höhe.  Die  Masse  windet  sich  im  Staube.  So 
einer  war  Manet  nicht  trotz  seiner  einzigen  Begabung,  wollte  es 
nicht  sein.  War  er  deshalb  gesunder?  — Versagen  wir  uns  den  Aus- 
weg der  Banalen.  Cezanne,  der  Zerstörer,  der  immer  nur  an  das  Auf- 
bauen dachte,  der  nicht  begriff,  warum  man  ihn  verlachte,  dieser 
unverbrauchte  Kleinstädter  mit  der  Greco-Seele,  war  urgesund. 
Krank  sind  wir,  die  ein  Cezanne  aus  dem  Gleichgewicht  bringt,  und 
denen  ein  Manet  über  Nacht  zur  historischen  Merkwürdigkeit  wird. 
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180.  Pertuiset,  1881. 

1,70:1,50  (Duret  No.  282). 

Sammlung  Gerstenberg,  Grunewald-Berlin. 
Photo  Durand-Ruel. 


181.  Manets  Mutter,  gegen  1880. 
0,64  : 0,80. 

Sammlung  Ernest  Rouart,  Paris. 
Photo  Deletang. 


182.  Selbstporträt,  1878  79. 
0,63  : 0,94  (Duret  No.  244). 
Sammlung  Uhle,  Dresden. 


183.  Der  Komponist  Emanuel  Chabrier,  gegen  1880. 
0,36:0,57.  Pastell. 

Sammlung  A.  Chabrier  fils,  Paris. 


184.  Der  Tiermaler  Delarochenoire,  gegen  1880. 
0,34  : 0,55  (Duret,  Pastelle  No.  70). 

Sammlung  Maurice  Joyant,  Paris. 


185.  La  dame  rose  (Mme  Marlin),  gegen  1881. 
0,72  : 0,91  (Duret  No.  274). 

Sammlung  Weisbach,  Berlin. 

Photo  Durand-Ruel. 


186.  Mery  (L’automne),  1882. 
0,51  : 0,73  (Duret  No.  295). 
Museum  von  Nancy. 

Photo  Bulloz,  Paris. 


187.  Devant  la  glace,  1876. 
0,745  : 0,92  (Duret  No.  213). 
Sammlung  Durand-Ruel,  Paris. 


188.  Jeanne  (Le  Printemps),  1882. 
0,51  : 0,74  (Duret  No.  284). 

Sammlung-  Colonel  Payne,  New  York. 


189.  Bildnis  der  Mme  Emile  Zola,  gegen  1876. 
0,44  : 0,52  (Duret,  Pastelle,  No.  3). 

Sammlung  der  Mme  Zola,  Paris. 

Photo  Bulloz,  Paris. 


MANET  AUF  DEM  KUNSTMARKT 


DIE  ERSTEN  KÄUFER  MANETS 

Herr  Durand-Ruel  hat  die  Güte  gehabt,  mir  folgende  Daten  aus  seinen 
Büchern  zur  Verfügung  zu  stellen.  Der  Buchstabe  D.  mit  folgender  Zahl  bedeutet 
die  Nummer  im  Katalog  des  Werkes  von  Theodore  Duret. 

Durand-Ruel,  der  erste  wesentliche  Käufer  Manets,  kam  zu  dem  Meister 
durch  Alfred  Stevens,  dem  Manet  einige  Bilder  anvertraut  hatte,  mit  der  Bitte, 
sie  Durand-Ruel  zu  zeigen.  Er  kaufte  zuerst  im  Januar  1872  zwei  Bilder,  den 
„Port  de  Boulogne“  (D.  112)  und  „Le  Saumon“  (D.  119)  für  je  800  Fr.  Beide 
Bilder  verkaufte  Durand-Ruel  an  Faure.  Faure  trat  den  „Port  de  Boulogne“  vor 
etwa  zehn  Jahren  an  den  Grafen  Camondo  ab  für  65000  Fr.  Durand-Ruel  kaufte 
1886  den  „Saumon“  zurück.  Dieses  Bild  ging  dann  zu  Havemeyer  nach  New  York, 
der  heute  bei  weitem  größten  Manet-Sammlung.  Allein  Durand-Ruel  hat  an  Have- 
meyer 21  Bilder  Manets  verkauft,  fast  ausschließlich  Hauptwerke  des  Meisters. 

Kurz  darauf  in  demselben  Jahre  1872  machte  Durand-Ruel  im  Atelier  Manets 
den  ersten  großen  Kauf,  über  den  der  Pariser  Kunstmarkt  in  nicht  geringes 
Staunen  geriet.  Er  erwarb  an  einem  Tage  nicht  weniger  als  23  Bilder. 

Hier  ihre  Liste  mit  den  Preisen  in  Francs. 

L’homme  mort  (D.  51).  2000 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  im  Jahre  1890  nach  Amerika  an 
Herrn  Cottier  für  20000.  Von  Cottier  erwarb  es  Herr  Widener  in 
Philadelphia.  Heutiger  Schätzungswert  300000.) 

Le  Chanteur  espagnol  (D.  23).  3000 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  nach  einigen  Jahren  an  Faure, 
kaufte  es  nebst  anderen  Werken  1907  zurück  und  verkaufte  es  vor 
einigen  Jahren  für  200000  an  Herrn  Osborne  in  New  York.) 

Le  Buveur  d’absinthe  (D.  12).  1000 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  an  Faure  für  1500  und  kaufte  es 
1900  zurück.  Heutiger  Preis  100000.) 

Le  Philosophe  (D.  65).  1000 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  an  Faure,  kaufte  es  mit  anderen 
zurück  und  trat  es  an  Herrn  Eddy  in  Chicago  ab,  der  vor  kurzem 
ein  Angebot  von  125000  ausgeschlagen  hat.) 

Un  philosophe  (D.  66.)  1500 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  bald  darauf  an  Hochede  für  1500. 

Auf  der  Vente  Hochede  im  Jahre  1878  brachte  es  800.  Später 
wurde  es  von  Durand-Ruel  zurückgekauft.) 

Le  Liseur  (D.  63).  1000 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  bald  darauf  an  Faure  für  1500  und 
kaufte  es  im  Jahre  1907  für  100000  zurück.) 

L’Acteur  tragique  (D.  7).  1000 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  bald  darauf  an  Faure  für  1500, 
kaufte  es  später  zurück  und  verkaufte  es  vor  zehn  Jahren  an  George 
Vanderbilt  in  New  York.) 
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190.  Lola  de  Valence,  Radierung  gegen  1861 
0,182  : 0,263  (Moreau-Nelaton  No.  3,  I.  Etat). 
Cliche  Loys  Delteil,  Paris. 


La  Femme  au  perroquet  (D.  88). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  bald  darauf  an  Hochede  für  2000. 
Auf  der  Vente  Hochede  von  1878  wurde  es  für  700  zugeschlagen, 
ging  später  an  Herrn  Erwin  Davis  in  New  York,  der  es  dem  Metro- 
politan Museum  geschenkt  hat.  Heutiger  Schätzungswert  150000.) 
Le  Mendiant  (D.  95),  auch  Le  Chiffonnier  genannt. 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  für  1500  an  Hochede.  Vente 
Hochede  1878  800.  Später  war  es  in  der  Sammlung  Cowan.  Heute 
in  dem  Arts  Institute,  Chicago. 

Le  Buveur  d’eau  (D.  53),  auch  Le  Gamin  genannt. 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  im  Jahre  1873  für  1200.  Es  war 
nacheinander  in  den  Sammlungen  Ephrussi,  Rosenberg,  Bernheim 
jeune.  Der  gegenwärtige  Besitzer  McCornick  in  Chicago  erwarb  es 
vor  mehreren  Jahren  für  30000.) 

Jeune  homme  en  costume  de  majo  (D.  32). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  kurz  darauf  an  Hochede  für  2000. 
In  der  Vente  Hochede  im  Jahre  1878  brachte  es  650;  wurde  später 
von  Durand-Ruel  zurückgekauft  und  ging  in  die  Sammlung  Havemeyer. 
Heutiger  Schätzungswert  200000.) 

Le  Fifre  (D.  76). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  an  Faure  und  kaufte  es  später 
zurück,  trat  es  1894  an  den  Grafen  Camondo  ab  für  30000.  Heutiger 
Schätzungswert  200000.) 

Le  Ballet  espagnol  (D.  29). 

(Eins  der  Lieblingsbilder  Manets.  Ist  im  Privatbesitz  Durand-Ruels 
geblieben.) 

La  Chanteuse  des  rues  (D.  31)  (Victorine  Meurend). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  kurz  darauf  an  Hochede.  Auf  der 
Vente  Hochede  im  Jahre  1878  wurde  es  für  450  zugeschlagen.  Durand- 
Ruel  erwarb  es  später  zurück  und  verkaufte  es  an  Frau  Sears  in  Boston, 
der  man  vor  einigen  Jahren  vergeblich  200000  dafür  geboten  hat.) 
Le  Repos  (D.  125). 

(Durand-Ruel  tauschte  das  Bild  kurz  darauf  mit  Theodore  Duret 
gegen  einen  Daumier,  für  den  Duret  einige  hundert  Francs  gezahlt 
hatte,  kaufte  es  auf  der  Vente  Duret  im  Jahre  1894  für  11000 
zurück  und  verkaufte  es  mehrere  Jahre  später  an  Herrn  George 
Vanderbilt  in  New  York.  Heutiger  Schätzungswert  300000.) 

Le  Christ  aux  Anges  (D.  54). 

(Durand-Ruel  behielt  das  Bild  bis  1906,  ohne  Käufer  zu  finden,  dann 
trat  er  es  für  100000  an  Havemeyer  ab.) 

Le  Combat  de  Kearsage  et  de  1’ Alabama  (D.  81). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  kurz  darauf  zum  Kostenpreis  an 
Hochede.  Auf  der  Vente  Hochede  wurde  es  zu  750  zugeschlagen. 
Gegen  1884  kaufte  es  Durand-Ruel  für  5000  und  trat  es  wenige 
Jahre  später  für  ca.  10000  an  Herrn  Johnson  in  New  York  ab.) 
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Victorine  Meurend  en  Costume  d’Espada  (D.  37). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  einige  Jahre  darauf  für  3500  an 
Faure,  kaufte  es  1895  zurück  und  verkaufte  es  gegen  1900  für 
150000  an  Havemeyer.) 

Jetee  de  Boulogne  (D.  115). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  an  Herrn  Clapisson  und  kaufte  es 
im  Jahre  1892  für  2000  zurück.) 

Le  Port  de  Bordeaux  (D.  138). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  bald  darauf  an  Duret  für  800  Fr., 
kaufte  es  auf  der  Vente  Duret  im  Jahre  1894  für  6300  zurück,  ver- 
kaufte es  einige  Jahre  später  an  Faure,  erwarb  es  1907  zurück  und 
trat  es  kurz  darauf  durch  Vermittlung  der  Kunsthandlung  Paul  Cassirer, 

Berlin,  für  80000  an  Herrn  Robert  v.  Mendelssohn  in  Berlin  ab.) 

Pivoines  (D.  84). 

(Durand-Ruel  verkaufte  das  Bild  nach  einigen  Jahren  an  Herrn 
Saulnier  in  Bordeaux  zu  bescheidenem  Preis.  Auf  der  Vente  Saulnier 
in  Paris  im  Jahre  1886  wurde  es  für  680  zugeschlagen.  Durand-Ruel 
kaufte  es  im  Jahre  1900  für  8500  zurück  und  trat  es  an  Herrn 
Moreau-Nelaton  ab;  heute  in  der  Sammlung  Moreau  des  Louvre.) 

Plage  avec  personnages  (D.  117). 

(Durand-Ruel  verkaufte  es  Faure  für  800  und  kaufte  es  1907  zurück.) 

Dieser  Kauf  von  21  Bildern  ergab  die  für  das  Jahr  1872  exorbitante 
Summe  von  35000. 

Kurze  Zeit  darauf,  immer  noch  im  Jahre  1872,  kehrte  Durand-Ruel  noch 
einmal  als  Käufer  ins  Atelier  Manets  zurück  und  erwarb  eine  zweite  Sammlung 
von  Bildern  für  insgesamt  16000.  Darunter  befanden  sich  L’Enfant  ä l’epee 
(D.  41)  1500,  gegen  1880  an  Herrn  Erwin  Davis  in  New  York  verkauft,  der 
es  dem  Metropolitan  Museum  geschenkt  hat;  la  Musique  aux  Tuileries  (D.  16) 
2000,  im  Jahre  1908  an  Herrn  H.  Lane  für  das  Museum  in  Dublin  für 
150000  verkauft. 

Neben  Durand-Ruel  war  Faure  einer  der  ersten  Käufer  Manets.  Er  erwarb 
direkt  vom  Künstler  für  einige  hundert  Francs  die  Lola  de  Valence  (D.  36)  im 
Jahre  1878.  Der  Kunsthändler  Camentron  kaufte  später  das  Bild  und  verkaufte 
es  im  Jahre  1902  für  15000  an  den  Grafen  Camondo.  Das  andere  Hauptwerk 
des  Legs  Camondo  (Louvre)  Le  Port  de  Boulogne  (D.  112)  wurde  1899  für  33000 
von  Camentron  erworben. 

Auch  das  Dejeuner  sur  l’herbe  (D.  43)  erwarb  Faure  von  Manet,  und  zwar 
bezahlte  er  1877  das  Werk,  wie  in  einem  Einnahmebuch  Manets  (im  Besitz  des 
Herrn  Leenhoff)  unter  1877  verzeichnet  steht,  mit  2600.  Faure  übergab  das 
Bild  gegen  1895  an  Durand-Ruel  zum  Verkauf.  Durand-Ruel  kaufte  es  1898 
für  20000,  und  damals  wurde  es  in  Berlin  und  in  Frankfurt  für  25000  und 
30000  vergeblich  angeboten.  Moreau-Nelaton  erwarb  es  1900,  unmittelbar  vor 
Eröffnung  der  Weltausstellung,  für  55000  und  überwies  es  sieben  Jahre  darauf 
mit  seiner  Sammlung  dem  Louvre.  Heute  dürfte  das  Werk  auf  einer  Auktion 
4 — 500000  erzielen. 
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Ebenso  erwarb  Faure  den  Zacharie  Astruc  (D.  48)  von  Manet  für  1000. 
Durand-Ruel  kaufte  das  Bild  1899  für  etwa  8000.  Das  Bremer  Museum  er- 
stand es  im  Frühjahr  1909  durch  Vermittlung-  Cassirers  zu  dem  sehr  günstigen 
Preis  von  21000  Mk. 

Das  Dejeuner  ä l’atelier  (D.  110)  erwarb  Faure  gegen  1878  für  3000. 
Durand-Ruel  kaufte  es  von  Faure  im  Jahre  1894  für  22500.  1895  war  es  in 
einer  großen  Manet- Ausstellung  bei  Durand-Ruel  in  New  York  zu  7000  Dollars 
ausgestellt.  1898  kauft  es  Pellerin  von  Durand-Ruel  für  35000.  Bei  dem  durch 
Durand-Ruel,  Bernheim  jeune  und  Paul  Cassirer  erfolgten  Verkauf  der  Sammlung 
Pellerin  im  Jahre  1910  sicherte  sich  Tschudi  das  Bild  für  die  Pinakothek  für  250000. 
(Er  zahlte  für  das  Bild  und  „Claude  Monet  dans  son  atelier“  (D.  174)  zu- 
sammen 360000.) 

Den  „Bon  Bock“  (D.  151)  erwarb  Faure  bald  nach  der  erfolgreichen  Aus- 
stellung im  Salon  von  1873  für  6000.  Auf  der  Vente  Faure  von  1878  mußte 
das  Bild  zurückgezogen  werden.  Die  Experten  hatten  es  auf  10000  geschätzt. 
1908  kaufte  es  Durand-Ruel  und  verkaufte  es  durch  Vermittlung  Cassirers  für 
100000  Mk.  (soweit  mir  bekannt  ist)  an  die  Sammlung  Arnhold. 

Der  Chemin  de  fer  (D.  152),  den  Faure  für  einen  sehr  geringen  Preis 
erstanden  hatte,  kaufte  Durand-Ruel  nach  1890  und  verkaufte  ihn  1898  für 
100000  Fr.  an  Havemeyer.  Denselben  Weg  ging  der  Bai  de  l’opera  (D.  153),  der 
auf  der  wenig  glücklichen  Vente  Faure  von  1878  mit  6000  zurückgezogen  wurde. 

Le  Grand  Canal  ä Venise  (D.  204)  verkaufte  Manet  dem  Maler  Tissot  zu 
einem  mehr  als  bescheidenen  Preis.  Durand-Ruel  erwarb  das  Bild  1890  und 
verkaufte  es  1895  billig  an  Havemeyer.  Heutiger  Schätzungswert  150000.  Die 
schöne  Skizze  zu  dem  Bilde  (D.  205)  erwarb  Durand-Ruel  von  Faure  im 
Jahre  1906  und  verkaufte  sie  einige  Jahre  später  an  Frau  William  Crocker  in 
San  Francisco  für  80000. 

Nana  (D.  217)  wurde,  nachdem  es  vom  Salon  vor  1877  refüsiert  worden 

war,  von  dem  Dr.  Robin  gekauft,  der  es  später  für  8000  an  Durand-Ruel 

abtrat.  Dieser  verkaufte  es  dem  Sammler  Garnier  für  15000.  In  der  Vente 

Garnier  im  Jahre  1899  kaufte  er  es  für  9000  zurück  und  verkaufte  es  1897  für 
20000  an  Pellerin.  Von  Pellerin  kaufte  es  Durand-Ruel  zusammen  mit  Cassirer 
und  Bernheim  im  Jahre  1910  zurück.  Bei  Cassirer  erstand  es  Herr  Th.  Behrens 
für  150000.  (Er  zahlte  für  die  Nana  und  Argenteuil  [D.  172]  zusammen  250000). 
Einige  Jahre  vorher  hatte  er  La  Maison  (D.  301)  für  60000  gekauft, 

„Dans  la  Serre“  (D.  251)  hatte  Manet  für  4000  an  Faure  verkauft. 

Durand-Ruel  kaufte  es  1896  zurück  und  verkaufte  es  im  selben  Jahre  für 
22000  an  Tschudi  für  die  Nationalgalerie.  Heutiger  Wert  etwa  300000. 

Jeanne  (Le  Printemps)  (D.  284)  wurde  Proust  von  Manet  geschenkt.  Proust 
verkaufte  das  Bild  nach  dem  Tode  Manets  sehr  billig,  etwa  1000,  an  Faure,  von 
dem  es  Durand-Ruel  im  Jahre  1908  erwarb.  Es  ging  kurz  darauf  für  150000 
in  den  Besitz  des  Oberst  Payne  in  New-York  über. 

Den  Combat  de  taureaux  (D.  73)  erwarb  Pertuiset  von  Manet.  Auf  der 
Vente  Pertuiset  im  Jahre  1888  wurde  das  Bild  für  4000  zugeschlagen.  Es 
gelangte  1895  in  die  Privatsammlung  Durand-Ruels. 
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191.  Le  Guitariste,  Radierung,  1861. 

0,242:0,298  (zu  Moreau-Nelaton  No.  4;  nicht  katalogisierter  Zustand,  zwischen  I.  u.  II.), 
Cliche  Loys  Delteil,  Paris. 


Le  Bane  (Duret  299)  erwarb  Durand-Ruel  von  Manet  im  Jahre  1881  und 
verkaufte  es  kurz  darauf  an  Clapisson.  1890  kaufte  er  es  von  demselben 
Sammler  zurück  für  seine  Privatsammlung-. 

Le  vieux  musicien  (D.  10)  kaufte  Durand-Ruel  1886  von  Frau  Manet  für 
8000  und  verkaufte  es  1906  für  ca.  100000  an  den  Prince  de  Wagram. 

Den  Matador  saluant  (D.  78)  erwarb  Duret  von  Manet  für  1000  in  den 
Siebziger  Jahren.  Auf  der  Vente  Duret  im  Jahre  1894  kaufte  Durand-Ruel  das 
Bild  für  10500  und  verkaufte  es  1898  an  Havemeyer. 

L’execution  de  Maximilien  (D.  103)  wurde  auf  der  Vente  Manet  von  der 
Familie  zurückgezogen,  weil  kein  Gebot  erfolgte.  Das  große  Format  und  das 
Motiv  schreckten  die  Käufer  zurück.  Durand-Ruel  kaufte  1898  das  Bild  für 
8000  von  Frau  Manet  und  verkaufte  es  an  Denys-Cochin  für  12000.  Von 
diesem  erwarb  es  1908  das  Haus  Bernheim  jeune  in  einem  Umtausch  im  Wert 
von  ca.  60000.  1910  kaufte  Wiehert  das  Bild  für  90000  Mark  für  die  Mann- 

heimer Kunsthalle. 

Chez  le  Pere  Lathuille  (D.  257)  erwarb  Duret  auf  der  Vente  Manet  für  5000. 
Auf  der  Vente  Duret  im  Jahre  1894  kaufte  Durand-Ruel  das  Bild  für  8000  und 
trat  es  1896  durch  Vermittlung  eines  Händlers  für  ca.  18000  an  van  Cutsen  ab, 
der  das  Jahr  vorher  Argenteuil  (D.  171)  ebenfalls  zu  sehr  bescheidenen  Be- 
dingungen erworben  hatte. 

Den  Desboutin  (D.  189)  und  La  Familie  Manet  dans  son  jardin  (D.  176) 
aus  der  Sammlung  Peilerin  erwarb  Herr  Geheimrat  Arnhold  1910  zusammen 
für  300000.  Für  die  ganze  Sammlung  Peilerin  soll  das  Konsortium  Durand- 
Ruel,  Bernheim  jeune  und  P.  Cassirer  im  Frühjahr  1910  1 Million  gezahlt,  resp. 
garantiert  haben.  Genaueres  ist  nicht  bekannt  geworden.  Die  Sammlung  be- 
stand aus  22  Ölbildern,  10  Pastellen  und  2 Aquarellen. 
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KATALOG  DER  VENTE  MANET 

Montag,  den  4.,  und  Dienstag,  den  5.  Februar  1884 
im  Hotel  Drouot  Salles  8 und  9. 

Ausstellung:  Sonnabend,  den  2.,  und  Sonntag,  den  3.  Februar. 

Commissaires-priseurs:  Me  Paul  Chevalier  und  Me  Robert  Le  Sueur. 

Experts:  Durand-Ruel  und  Georges  Petit. 

Vorrede  von  Theodore  Duret. 

Die  Preise  in  Francs.  5°/o  Kosten  sind  zuzuschlagen.  Die  Maße,  in 
Metern,  sind  die  Maße  des  Vente-Kataloges.  Die  Breite  geht  der  Höhe 
voran.  Das  nach  den  Maßen  in  Klammern  gesetzte  D.  mit  folgender  Nummer 
bedeutet  die  Nummer  im  Katalog  Durets.  M.  N.  bei  den  Radierungen  und 
Lithographien  verweist  auf  den  Katalog  Moreau-Nelaton.  Der  Name  des 
Käufers  folgt  den  Preisen.  Wo  Preise  fehlen,  kam  es  zu  keinem  Verkauf, 
und  das  Bild  ging  an  die  Familie  zurück.  Von  den  höheren  Preisen  waren 
mehrere,  z.  B.  die  für  die  Bilder  No.  3,  4,  12  fiktiv.  Für  die  „Le^on  de  musi- 
que“  (4400)  war  in  Wirklichkeit  kein  Käufer  da.  Nach  der  Vente  ging  Duret, 
der  Testamentsvollstrecker,  zu  Henri  Rouart  und  erreichte,  daß  das  Bild 
zu  dem  Vente-Preise  übernommen  wurde.  Das  Bild  6 „Chez  le  pere 
Lathuille“,  für  das  Duret  5000  zahlte,  wurde  mit  seinem  Einverständnis 
so  hoch  getrieben.  Das  schöne  Frauenbildnis,  das  unter  No.  15  von 
Duret  auf  120  getrieben  wurde,  übernahm  Blanche  auf  Wunsch  Durets 
für  250  oder  500. 

Der  höchste  wirkliche  Vente-Preis  war  der  von  5850  für  den  Bar 
aux  Folies-Bergere,  der  von  dem  Freunde  Manets,  Chabrier,  gezahlt  wurde. 

PEINTURES 

1.  Olympia  (Salon  de  1865). 

1,98:1,26  (D.  44). 

(Zurückgekauft  von  der  Familie,  da  auf  die  Expertenschätzung 

von  10000  kein  ernstes  Gebot  erfolgte) 

2.  Le  Balcon  (Salon  de  1860). 

1,25:1,71*/*  (D.  107). 

3000  Caillebotte. 

3.  La  Le^on  de  musique  (Salon  de  1870). 

1,75:1,40  (D.  127). 

4400  Durand-Ruel. 

4.  Argenteuil  (Salon  de  1875). 

1,15:1,49  V*  (D.  171). 

12500  Leenhoff  (Familie  Manet). 

5.  Hamlet  (Salon  de  1877). 

1,31  : 1,96  (D.  218). 

3500  Durand-Ruel. 

6.  Chez  le  pere  Lathuille  (Salon  de  1880). 

1,12:0,93  (D.  257). 

5000  Duret. 
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7.  Un  bar  aux  Folies-Bergeres  (Salon  de  1882). 

1,30:0,96  (D.  293). 

5850  Chabrier. 

8.  Le  Skating-, 

0,72  : 0,92  ’/2  (D.  225). 

1670  Chabrier. 

9.  Le  Vieux  musicien. 

2,51 : 1,95  (D.  40). 

Zurückgezogen. 

10.  La  Servante  de  Bocks. 

0,79  : 0,98  (D.  228). 

2500  Durand-Ruel. 

11.  Nana. 

1,16:1,50  (D.  217). 

3000  Robin. 

12.  Le  Linge. 

1,15: 1,45  */■  (D.  190). 

8000  Duret. 

13.  La  Dame  aux  eventails. 

1,68:1,13  (D.  182). 

1300  Jacob. 

14.  La  Nymphe  surprise. 

1,14:1,46  (D.  24). 

1250  Lemeilleur. 

15.  Jeune  Dame  en  1860. 

0,98:1,30  (D.  20). 

120  Duret. 

16.  Execution  de  l’empereur  Maximilien. 

3,05 : 2,52. 

175  Hazard.  (Wurde  zurückgezogen  und  durch  die  „Jeune 
femme“  [Duret  No.  177]  ersetzt.) 

17.  Le  Christ  insulte  par  les  soldats. 

1,50:1,96  (D.  57). 

Zurückgezogen. 

18.  La  Nymphe  surprise,  esquisse. 

0,46:0,36  (D.  25). 

130  Leenhoff  (Familie  Manet). 

19.  Le  Balcon,  esquisse. 

0,71 : 0,43  (D.  109). 

580  Sargent. 

20.  Le  Bai  de  l’Opera,  esquisse. 

0,38 1/2 : 0,46 1/2  (D.  154). 

380  Hecht. 
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192.  Enfant  portant  un  plateau,  Radierung  gegen  1861. 
0,153  : 0,239  (Moreau-Nelaton  No.  66). 

Cliche  Loys  Delteil,  Paris. 


21.  L’Automne. 

0,51  »/* : 0,73  (D.  295). 

1550  Jacob. 

22.  La  Jeune  fille  ä la  pelerine. 

0,36  : 0,55  (D.  285). 

550  Grandsire. 

23.  Portrait  d’enfant. 

0,50  ^2  : 0,60 1/2. 

350  Revillon. 

24.  Enfant  sur  un  banc. 

0,61  : 0,74  (D.  269). 

280  Vayson. 

25.  Profil  de  jeune  fille. 

0,25  : 0,33  (D.  276). 

110  Leenhoff  (Familie  Manet). 

26.  Tete  de  femme. 

0,51 : 0,63  (D.  248). 

600  de  Bellio. 

27.  Jeune  femme,  etude  (ersetzt  durch  „Vase  de  Fleurs,  Lilas  Blancs“). 

0,81 : 0,65  (D.  321). 

580  David. 

28.  Tete  de  jeune  femme. 

0,32:0,41  (D.  183). 

300  de  Jouy. 

29.  La  Jeune  femme  au  manchon. 

0,60:0,7372  (D.  111). 

170  Leenhoff  (Familie  Manet). 

30.  Jeune  femme  voilee. 

0,47  : 0,61  72  (D.  146). 

240  Deudon. 

31.  Tete  de  femme. 

0,46  7a:0,57  (D.  122). 

120  Bourdin. 

32.  La  jeune  femme  au  livre. 

0,32  : 0,24  (D.  179). 

115  Leenhoff  (Familie  Manet). 

33.  Jeune  fille  en  blanc. 

0,46:0,56  72  (D.  192). 

380  Portier. 

34.  Tete  de  femme. 

0,28:0,26  72  (D.  194). 

200  Portier. 

35.  Jeune  femme  en  rose,  esquisse. 

0,66  : 0,82  (D.  222). 

400  Faure. 
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36.  Jeune  femme  en  chapeau  rond. 

0,46  : 0,55  */*  (D.  221). 
200  Samson. 

37.  Portrait  d’homme. 

0,50  '/*  : 0,61  */2  (D.  18). 
120  Francois. 

38.  Italienne,  etude. 

0,60  V2 : 0,74  (D.  38). 

450  Portier. 

39.  La  Jeune  femme  au  soulier  blanc. 

0,32:0,46  7a  (D.  99). 

185  Blanche. 

40.  Büste  de  femme,  academie. 

0,60:0,73  72  (D.  191). 
270  de  Bellio. 

41.  Femme  nue,  academie. 

0,65  7a:  0,81 V*  (D.  250). 
950  Jacob. 

42.  Au  bal,  esquisse. 

0,35  7a:  0,54  (D.  193). 
170  Lemeilleur. 

43.  Devant  la  glace. 

0,74  72:0,92  (D.  213). 
700  Robin. 

44.  La  Partie  de  crocket. 

1,06:0,72  7a  (D.  170). 
500  Hecht. 

45.  Combat  de  taureaux,  esquisse 

0,78:0,64  (D.  75). 

550  Hecht. 

46.  Scene  d’atelier  espagnole. 

0,37  V«:  0,45  7*  (D.  27). 
210  Blanche. 

47.  Interieur. 

0,19  72 : 0,37  (D.  157). 
250  d’Ideville. 

48.  Chanteuse  de  cafe-concert. 

0,65  72  :0,817a  (D.  211). 
500  Robin. 

49.  Chanteuse  de  cafe-concert. 

0,74  7a:  0,93  (D.  271). 
900  Jacob. 

50.  L’Amazone,  etude. 

1,16  7a:  0,96  (D.  202). 
680  Hecht. 


Meier-Graefe,  Manet. 
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51. 

52. 

53. 

54. 

55. 

56. 

57. 

58. 

59. 

60. 
61. 
62. 

63. 

64. 

65. 


La  Modiste. 

0,74:0,85  (D.  273). 
720  Vayson. 

Le  Bohemien. 

0,74:  0,90  >/a  (D.  54). 
210  Samson. 


Bohemienne. 

0,73:0,92  (D.  55). 

150  Baskirtseff. 

Les  Courses,  etude. 

0,41  : 0,32  (vielleicht  D.  50). 

200  Caillebotte. 

Le  Coupe,  esquisse. 

0,80:0,65  (D.  203). 

Zurückgezogen. 

Rue  pavoisee,  esquisse. 

0,81  : 0.65  (D.  241). 

150  Berend. 

Le  bec  de  gaz,  esquisse,  ersetzt  durch  Poires. 
0,32  7-2 : 0,40  72  (D.  309). 

500  Robin. 

Au  Cafe,  ebauche. 

0,81  72:0,6472. 

110  Chabrier. 

Jeune  homme  dans  un  jardin. 

0,46  72  : 0,55  7*  (D.  246). 

350  Portier. 

Femme  dans  un  jardin. 

0,72:1,10  (D.  209). 

140  Chabrier. 


Jeune  femme  dans  les  fleurs. 

0,81  : 65  7-2  (D.  207). 
350  Jacob. 

Sous  les  arbres,  esquisse. 

0,81 : 0,65  (D.  249). 
210  Jacob. 

Jeune  fille  dans  les  fleurs. 

0,95  72:1,14  (D.  208). 
160  Chabrier. 

La  Promenade. 

0,70  : 0,93  (D.  259). 
1500  Faure. 
Jeune  fille  dans  un  jardin. 

1,15:1,51  (D.  297). 
5000  Jacob. 
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193.  Le  Ballon,  Lithographie  1862. 
0,510  : 0,345  (Moreau-Nelaton  No.  76). 
Cliche  Loys  Delteil,  Paris. 


66. 

67. 

68. 

69. 

70. 

71. 

72. 

73. 

74. 

75. 

76. 

77. 


78. 


79. 


Enfant  dans  les  fleurs,  dessus  de  porte. 

0,98  : 0,60  (D.  206). 

400  Robin. 

Vue  de  l’Exposition  universelle  de  1867. 

1,97  : 1,07  (D.  92). 

655  Besnard. 

Arbres,  etude. 

0,30:0,54.  (D.  ?) 

135  de  la  Narde. 

Paysage,  a Rueil. 

0,46  7«  : 0,56  7,  (D.  305). 

120  Chabrier. 

Troncs  d’arbres. 

0,38  : 0,46.  (D.  ?) 

150  Grandsire. 

Arbres. 

0,65  J/2 : 0,81  J/2  (D.  306). 

110  Leenhoff  (Familie  Manet). 

Une  allee. 

0,66  : 0,82  (D.  302). 

780  Faure. 


Une  allee. 

0,51  : 0,82  (D.  303). 

340  Robin. 

Paysage  ä Rueil,  ebauche. 

0,65V2:0,81  (0.  304). 

250  Leenhoff  (Familie  Manet). 

Tete  de  chien. 

0,33:0,41  72  (D.  199). 

490  Durand-Ruel. 

Pivoines. 

0,34:0,5972  (D.  76). 

130  Chabrier. 

Marine. 

0,56:0,46  (D.  165). 

205  Malcoud. 


Le  Depart  du  bateau  ä vapeur. 

1,01  : 0,63  (D.  113). 
620  Jacob. 
Bateaux,  etude. 

0,96  72  : 0,24  (D.  118). 
135  Romanoff. 
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80. 

81. 

82. 

83. 

84. 

85. 

86. 

87. 

88. 

89. 

90. 

91. 

92. 

93. 


Temps  d’orage,  marine. 

0,72:0,55  (D.  166). 

400  Leenhoff  (Familie  Manet). 

Temps  calme,  marine. 

0,73:0,56  (D.  167). 

400  Bourdin. 

Vue  d’Argenteuil. 

0,81  : 0,60  (D.  173). 

600  A.  Gentil. 

Une  barque,  ebauche. 

0,48 : 0,50  l/g  (wurde  durch  ein  Porträt  ersetzt). 
400  Depensier. 

L’Evasion. 

0,73  : 0,80  7*  (D.  289). 

650  Hecht. 

Claude  Monet  dans  son  atelier. 

1,10  V*:  0,82  (D.  174). 

1150  Choquet. 

Vase  de  fleurs,  panneau  decoratif. 

0,61 : 0,98  (D.  280). 

650  Chabrier. 

L’Arrosoir,  panneau  decoratif. 

0,61  : 0,98  (D.  277). 

200  Dollfus. 

Grand-duc,  panneau  decoratif. 

0,46  : 0,97  V*  (D.  278). 

380  de  la  Narde. 

Lievre,  panneau  decoratif. 

0,60  '/*:  0,97  V«  (D.  279). 

310  Chabrier. 


Huitres,  nature  morte. 

0,46  */» : 0,38^2  (D.  38). 

305  Michel  Levy. 

Huitres,  nature  morte. 

0,35  : 0,55. 

150  Jacob. 

Peches. 

0,40  72:0,3372  (D.  307). 

780  Bernstein. 

Guitare  et  chapeau,  dessus  de  porte. 

1,22:0,77  72  (D.  39). 

120  Leenhoff  (Familie  Manet). 

Außerdem  nicht  katalogisiert:  La  Femme  aux  chiens  (D.  14). 
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PASTELS 


94.  Hamlet,  esquisse. 

0,56:0,46  (D.  76). 

90  Leenhoff  (Familie  Manet). 

95.  Tete  d’homme. 

0,35  V*  : 0,56  (D.  71). 

600  Thomas. 

96.  Portrait  du  poete  Georges  Moore. 

0,35  Va:  0,55  (D.  67). 

1800  Jacob. 

97.  Le  Repos. 

0,50  V«:  0,32  V«  (D.  47). 

150  Durand-Ruel. 

98.  Femme  nue,  etude. 

0,46  : 0,56  (D.  62). 

550  Berend. 

99.  Femme  au  bord  de  la  mer. 

0,50  : 0,72  (D.  43). 

1500  Jacob. 

100.  Profil  de  femme. 

0,51  : 0,61  (D.  53). 

310  Robin. 

101.  La  Viennoise. 

0,36 »/«:  0,57  (D.  24). 

700  Hecht. 

102.  Petite  fille. 

0,35  : 0,56  (D.  33). 

420  Hecht. 

103.  Femme  voilee. 

0,35  '/« : 56  (D.  30). 

510  Duret. 

104.  Jeune  femme  accoudee. 

0,35  : 0,55  J/2  (D.  31). 

700  Hecht. 

105.  Parisienne. 

0,36:0,56  (D.  12). 

450  Lasquin. 

106.  Petite  fille  se  coiffant. 

0,46  : 0,56  (D.  63). 

480  Durand-Ruel. 

107.  Espagnole. 

0,46  : 0,56. 

155  Portier. 
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108.  La  Femme  au  carlin. 

0,46  '/2  : 0,56  (D.  29). 

900  de  Bellio. 

109.  La  Femme  ä la  fourrure. 

0,4672:0,56  (D.  44). 

160  David. 

110.  Tete  de  femme. 

0,50  : 0,61  (D.  52). 

200  Hecht. 

111.  Sur  le  banc. 

0,50  72:0,61  (D.  39). 
1250  Deudon. 

112.  Tete  de  femme. 

0,3872:4672. 

120  Hennequin. 

113.  Tete  de  jeune  fille. 

0,35  72:0,56  (D.  40). 

400  Durand-Ruel. 

114.  Tete  de  jeune  fille. 

0,55  72:  0,56  72. 

620  Jacob. 

115.  Femme  lisant. 

0,46  : 0,55  (D.  55). 

225  Dana  Felix. 

116.  Tete  d’homme. 

0,46  72 : 0,56  (D.  78). 

150  de  la  Narde. 

117.  Tete  de  femme. 

0,50  72 : 0,61  72  (D.  54). 
205  Lasquin. 

118.  Tete  de  femme. 

0,46  72 : 0,56  (D.  57). 

100  Koenigswarter. 

119.  Tete  de  femme. 

0,46  72:0,55  72  (D.  58). 
125  Samson. 

120.  Portrait,  ebauche. 

0,3572:0,56. 

95  de  la  Narde. 

121.  L’Homme  au  chapeau  rond. 

0,46  : 0,56  (D.  74). 

1050  Bernstein. 
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122.  Tete  d’enfant. 

0,46  : 0,56  (D.  45). 

105  Faure. 

123.  Tete  de  femme. 

0,50  : 0,60  V«  (D.  51). 

225  David. 

Außerdem  nicht  katalogisiert : Portrait  de  Mme  Levy  (D.  8) 
Femme  ä l’ombrelle  (D.  59). 


AQUARELLES 

124.  Infante. 

0,27  : 0,31. 

105. 

125.  Fleurs  (mit  No.  136). 

0,04 : 0,33. 

32  Lostalot. 

126.  Marguerites. 

0,23 : 0,32  % 

31  Trag-er. 

127.  En  tete  de  lettres  (Fleurs,  Fraises,  Peches,  Noix). 

0,24 : 0.33. 

22,  22  Durand-Ruel  (2  Sujets). 

128.  Bateau  a vapeur. 

0,50 : 0,40  */a. 

170  Robin. 

129.  Vue  d’Argenteuil. 

0,50 : 0,40  '/2. 

255  Durand-Ruel. 

130.  Bateaux  de  Seine. 

0,50:0,41. 

140  Durand-Ruel. 

131.  Posada. 

0,57 : 0,42. 

200  Lathuille. 

132.  Fleurs. 

0,38  V.:  0,52. 

410  Durand-Ruel. 

133.  Les  Petits  cavaliers. 

300  Desfosses. 

134.  Eventail. 

0,71:471/2. 

95. 

135.  Fleurs. 


0,39 : 0,52. 

290  Samson. 
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136.  Amandes  (mit  No.  125). 

0,24 : 0,32  % 

32. 

137.  La  Guerre  civile. 

0,52 : 0,67. 

205  Dollfus. 


DESSINS 

138.  Au  theätre. 

0,41  : 0,24. 

55  Bernstein. 

139.  Tetes  de  Femmes. 

0,48 : 0,40. 

30  Lathuille. 

140.  Au  Concert. 

0,48 : 0,40. 

37  Jacob. 

141.  Au  theätre,  le  Paradis. 

0,42 : 0,37. 

31  Chabrier. 

142.  La  Dormeuse. 

0,40 : 0,34. 

30  Duret. 

143.  Annabell  Lee. 

0,55 : 0,44  % 

105  Bernstein. 

144.  Espag-nol. 

0,35  : 0,41  V*. 

50  Leenhoff  (Familie  Manet). 

145.  Femme  ä l’eventail. 

0,33 : 0,43. 

40  Samson. 

146.  Bazaine. 

0,30 : 0,37. 

32  Moyse. 

147.  Mademoiselle  Dodu. 

0,36 : 0,37. 

27  Portier. 

148.  Deux  dessins. 

0,36 : 0,57. 

50  Bernstein. 
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149. 

150. 

151. 

152. 

153. 

154. 

155. 

156. 

157. 

158. 

159. 

160. 

161. 

162. 


Piainte  moresque. 

0,43 : 0,54. 

Lehideux. 

Au  bord  de  la  mer. 

0,43 : 0,54. 

86  Fromenthal. 

Chanteuse 

0,44:0,50  % 

30  Aristide. 


Chanteuse. 

0,44  : 0,51. 

36  Duret. 

Etüde. 

0,40 : 0,50. 

40  Degas. 
L’Homme  aux  bequilles. 
0,40  : 0,50  ‘/2. 

46  L.  Jacob. 

Odalisque. 

0,42 : 0,37. 

85  Bernstein. 


Le  Chat. 

0,42 : 0,30. 

100  Japy. 

Femmes  accoudees. 

0,42 : 0,30. 

35  Foret. 

Portrait  de  H.  Vigneaux. 
0,34  72  : 0,42. 

30  Degas. 

Titre. 


0,31  : 0,25  72. 

15  Aristide. 
Vase  de  jardin. 

0,24 : 0,33. 

15  Aristide. 


EAUX-FORTES  ET  LITHOGRAPHIES 

Chapeau  et  guitare,  frontispice. 

0,33  : 0,37  (M.  N.  1). 

Le  Christ  et  les  anges. 

0,36  72 : 0,46  (M.  N.  59). 

145  de  la  Narde. 
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163.  Lola  de  Valence. 

0,30 : 0,39  (M.  N.  3). 

125  de  la  Narde. 

164.  La  Petlte  fille. 

Le  Gamin 

0,49:0,36  (M.  N.  12  — M.  N.  11). 

50  Samson. 

165.  Rendez-vous  de  chats. 

0,52  : 0,64  (M.  N.  80). 

200  Drevon. 

166.  Polichinelle  (M.  N.  87). 

205  Gallet. 

167.  Derriere  la  barricade. 

0,69  : 0,59  (M.  N.  82). 

77  Degas. 

168.  Courses  (M.  N.  85). 

70  Chabrier. 

169.  Execution  de  l’empereur  Maximilien  (M.  N.  79). 

Außerdem  nicht  katalogisiert: 

170.  Guerre  Civile  (M.  N.  81).  Zusammen  mit  169  für  55  an  Jacob. 


194.  L’Enfant  ä l’Epee,  Radierung  gegen  1861. 
0,216  : 0,275  (Moreau-Nelaton  No.  53). 

Cliche  Loys  Delteil.  Paris. 
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195.  Bracquemond,  Bildnis  Manets. 


S^be^, 


VERZEICHNIS  DER  ABBILDUNGEN 


Seite 

Titelbild:  Manet,  Photographie  nach  dem  Leben 2 

1.  Die  Guadeloupe 11 

2.  Les  petits  Cavaliers,  Aquarell 13 

3.  Femme  couchee  sur  un  lit 15 

4.  Kopf  einer  alten  Frau 17 

5.  Antonin  Proust 20 

6.  Tete  d’enfant 21 

7.  Le  buveur  d’absinthe  (nach  Brouwer)  22 

8.  Bildnis  eines  Malers 23 

9.  Le  gargon  aux  cerises 25 

10.  La  marchande  de  chiens 27 

11.  Porträt  des  Sängers  Rubini 28 

12.  Velasquez,  Les  petits  cavaliers 30 

13.  Copie  Manets  nach  Velasquez’  Petits  cavaliers 31 

14.  Copie  nach  Tizians  Jupiter  und  Antiope 32 
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17.  La  nymphe  surprise 37 

18.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise 38 

19.  Studie,  vor  1860  39 

20.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise 40 

21.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise 41 

22.  Skizzenbuch  der  italienischen  Reise 42 

23.  Copie  nach  Tizians  Vierge  au  lapin 45 

24.  L’enfant  au  chevreau  46 

25.  Chrisluskopf 47 

26.  Copie  nach  dem  Tintoretto  des  Louvre 48 

27.  Le  ballet  espagnol 49 

28.  L’enfant  au  chien 51 

29.  Le  chanteur  espagnol  (Le  guitariste) 53 

30.  Le  musicien  ambulant 54 

31.  Odalisque,  Zeichnung 55 

32.  Jeune  femme  couchee  en  costume  espagnol 57 
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33.  La  Posada 

34.  Fragment  du  combat  de  taureaux 

35.  Torero  mort 

36.  Le  buveur  d’eau 

37.  Le  liseur 
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41.  Le  buveur  d’absinthe 

42.  Jeune  homme  en  costume  de  majo 
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44.  Lola  de  Valence 
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46.  Un  Philosophe 
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48.  Le  Mendiant 

48 a.  Der  Birnenschäler 

49.  La  maitresse  de  Baudelaire 
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53.  Dame  ä l’eventail 
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56.  La  Musique  aux  Tuileries 
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Seite 

59 
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63 

67 

69 

72 

73 

77 

78 

79 
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81 
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84 
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89 

95 
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99 
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108 
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117 

120 
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143 

145 
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157 
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Herrose  & Ziemsen,  G.  m.  b.  H.,  Wittenberg. 


van  Gogh  Baum  (Zeichnung) 


VINCENTvan  GOGH-MAPPE 
PAUL  CEZ  ANNE-MAPPE 

Je  15  Folio-Reproduktionen  auf  Karton  gelegt. 

Jede  Mappe  5 Mark. 

Mit  diesen  Mappen  führen  wir  ein  Unternehmen  ein,  das  zum  ersten  Male  die 
Meisterwerke  der  modernen  deutschen  und  französischen  Kunst  dem  Kunstfreund 
und  Studierenden  in  guten  Reproduktionen  großen  Formats  zugänglich  machen 
soll,  van  Gogh  und  Cezanne,  die  beiden  Bahnbrecher  der  modernen  Malerei, 
eröffnen  die  Reihe.  Gauguin  wird  1913  folgen.  Weitere  Mappen  — auch  lebender 
deutscher  Meister  — sind  in  Vorbereitung. 

Die  Bildgröße  ist  durchschnittlich  21  zu  28  cm.  Die  Bilder  sind  auf  schönen 
schwarzen  Karton  gelegt.  Die  haltbare,  elegante  Mappe  hat  ein  Format  von 
30  zu  40  cm.  Die  Wiedergaben  sind  auf  feinstes  Mattpapier  gedruckt  und  wirken 
ebenso  vornehm  wie  Photographien,  von  denen  eine  einzige  teurer  ist  als 
diese  15  Blatt  zusammen.  Diese  Mappen  ergänzen  die  Kunstwart-Mappen  nach 

der  modernen  Seite  hin. 


Liebermann  Pferdeknechte  am  Strand 

aus 

MAX  LIEBERMANN  SCHEFFLER 

Zweite,  völlig-  umgearbeitete  und  erweiterte  Auflage. 

Mit  100  Abbildungen.  Gebunden  mit  Gravüre  auf  dem  Einband  6 Mark. 

In  dieser  neuen  Auflage  hat  Schefflers  Buch  über  Liebermann  eine  völlige  Um- 
gestaltung erfahren:  im  Text  und  Abbildungsmaterial.  Der  Text  der  ersten  Auflage 
gab  in  erster  Linie  eine  Psychologie  der  modernen  Kunst  überhaupt  und  behandelte 
die  Kunst  Liebermanns  als  ein  Musterbeispiel  moderner  Malerei  als  Belegmaterial. 
Das  ist  jetzt  anders  geworden.  Das  Buch  beschäftigt  sich  in  der  neuen  Gestalt 
in  erster  Linie  mit  dem  Künstler  selbst.  Die  Disposition  des  Buches  geht  am 
besten  aus  dem  nachfolgenden  Inhaltsverzeichnis  hervor:  Die  Persönlichkeit  — 

Einflüsse  und  Entwicklung  — Liebermanns  Kunst  als  Ganzes  — Einzelne  Bilder- 
gruppen — Der  Zeichner.  Der  Graphiker  — Der  Lehrer. 

Das  Abbildungsmaterial  ist  mehr  als  verdoppelt  worden.  Der  Künstler  selbst  hat 
uns  dabei  in  dankenswertester  Weise  unterstützt.  Während  andere  Liebermann- 
Publikationen  nur  den  Maler  berücksichtigen,  haben  wir  in  gleicher  Weise  auch 
auf  den  Zeichner  und  Graphiker  Rücksicht  genommen,  so  daß  aus  unserem  Buch 
allein  sich  ein  wirklich  abgerundetes  Bild  seines  Schaffens  ergibt.! 
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